按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
时觉得不重要，将来需要回味时反而束手无策。
夜深了，行人越来越少，曾经喧闹的广场无可避免地越来越静。星星们在小调仰望的晴空中悄悄闪烁，从来都看不出有被岁月改变过的痕迹，像刚泡开的第一杯茶，好不好喝都保留着一份淡淡的从容不迫。每一颗星辰都像在开水里一片紧缩的茶叶，慢慢在我眼前不断地舒展开来，渐渐交织成一个忧伤的美梦。
“陈小调……”
一个高高瘦瘦的女子从一片发白的地方朝我走来，那光线太亮，小调的眼睛睁不开。
我总觉得这个声音似曾相识，特别亲切，就像多年不见的老朋友：“是许静吗？……真的是你！我真高兴！我终于又找到你了！”
缩小了瞳孔，习惯了明亮，小调看清楚了，激动地发现真的是许静，但是不敢伸手去碰她。
“我问你，你有没有看见一样东西——是一本日记本？”
她的手比画了一下大小，我连忙放下书包，笑着说：“有啊，在这里，我一直把它保存得很好，想完美无缺地归还给它的主人。我知道它的主人一定是你。静，我在等你。”
“别说这么亲密的话。我明天再来拿，你先放着吧，不必拿出来了。”
小调试图去拉她的手：“为什么啊？许静，你要去哪里？”
四周突然又全黑了，我很不喜欢这种黑白颠倒的感觉。
“别碰我！这和你没关系！”许静转身不见。
“许静，你不要走，不要离开我，好吗？”
一阵劈里啪啦的声音过后，无数只灯泡闪闪发光，透过我的眼皮刺疼了小调的双眼。
“什么？什么？”
小调大声喊出来，发现自己还躺在地上，贴身的地球轰隆隆地在缓缓转动，原来只是一个久违的梦。那些太过猛烈的灯光却真实得不能再真实，近在眼前，像狂风暴雨一样骤然拍打在我身上。我倏地抱紧书包从草地上一骨碌爬起来，才发现不知从什么时候开始，在我左右竟然架设着四五个高高的聚光灯，许多人在忙碌地来回搬着一个个箱子，像是预备要打仗一样，可有几个人的衣服却都漂亮得奇怪。
“地差不多都干了，等会儿就开拍。”
一个在三更半夜还戴着墨镜的高大男子，站在小调对面不远的地方，让人觉得有点不可思议。
“知道了。”身边一个像是他的助手的青年应道。
“小伙子的样子还不错，你过去问问他肯不肯吧！”他话音未落，那青年助手一步步向我走来。
我愤怒极了，为什么连让我在梦里见许静一面久一点都不许！小调突然笑了，歇斯底里地朝这戴着帽的青年吼道：“干什么！你要干什么！”
39
我只在下午三点左右到这里来。错开吃饭的时间。
我对人声鼎沸的场面，有种莫名的不安。
点一杯绿茶，坐到惯常的位子，隔着玻璃看来去的人。我的左手边也是整面的玻璃，只是被贴了广告，掩去了透明。从巨幅纸张的间隙，我可以看到外面。外面的人却未必能觉察到这个方位。感觉安全。
对于我绝决的违背，父母一定仍在气怨。
我驯服得太久，第一次执拗便是毅然的离去。他们承受不住。
我租了一间三十平方米的房，在城市的冰冷丛林中，蛰伏在她心脏的边缘。虽然，我从来没有听到过她的心跳声。对我而言，所谓“心跳”，其实就是房价高昂的同义词而已。在这一处蜗居独住，手头有一个系列的插画在画。不定期给不同的广告公司写文案。为了房租。
说穿了，我现在是无业游民，就像我爸把我的行李丢出家门时说的一样。收入不稳定，生活不规整。不过，我每个月都去银行存款，而且买了安泰的保险。
我下楼的次数很少。下去时多是为了买食物和水，还有日常用品，或者去附近的快餐店逗留一个小时，为了攫取点人气。我还不想与世隔绝。
在那里就是观察。观察每个人的表情和言语，揣摩他们背后可能隐藏的心情、他们的渴求、他们的需要。这是生存所需，为了稿费。
每周第一次下楼的最后一件事是租片。
租碟的小店窝在一个逼仄的弄堂里。那条弄堂终年潮湿。阴暗。阳光透不进。
那家小店开在不算醒目的位置。店主是一个三十岁左右的男人，皮肤粗糙，眼睛明亮，穿磨旧了的牛仔长裤，喜欢欧洲电影。他有很多其他地方找不到的片子。去他那里的大都是熟客，和他基本成为了朋友，但不包括我。我与他的对话，除却第一次，后来便从来就只有一句，在他把碟交给我的时候——
谢谢。
我每次总是借五张碟，租期是一个礼拜。
一开始我执意自己选。结果折腾了整整一个小时。于是，我索性叫他帮我挑。
他不可能是外行。
之后，我每次来，他会就把预先准备好的五张碟递给我。用纸小心包着。这时我才知道，他是个极有环保意识的人，在他这里要不到塑胶口袋。
天在下雨。窗户在离我两步远的右侧，微掩着，漏着风。雨势不大，落不进屋里。不过听得到零星的雨声，安静，不喧哗。
有点走神。我看着风一阵阵吹开低挂的帘。窗外一片晦暗。
我开始怀念巴音郭楞明媚的天。
“这么有雅兴在这里睡觉啊？我是这个剧组的剧务。你要不要来当演员？”
那青年微微抬头，留着指痕的帽檐下是一张棱角分明、下巴却过分上扬的脸。
小调结结巴巴地说：“演……演员？我不会演戏啊！”
“没关系，我们现在缺一位临时演员，至于怎么演，等会儿有人会给你们说的。”
“我们？”
他的手指比画了一下：“当然，临时演员已经有十九个，我们要凑成一对对，还缺你一个。”
“哦，临时演员……我不演的。”
小调拒绝道，背起包转身走，想找个安静的地方再睡觉。
青年在我身后若无其事地说：“你的外形不错呀，我们的报酬一小时十元，超过十二点每小时二十元，现在已经是十一点多了……”
我回身跑到青年跟前，在差点就撞到他前急刹站住：“我演！”
青年不慌不忙地掏出烟点着一根，美滋滋地抽了一口，用拇指和食指捏着递给小调：“提提神吧。”
我看见他的小指兰花翘起，上面是一个玉尾戒。小调接过烟，青年又说：“对你算是很客气的了。知道吗？每天都有很多人找我，只是为了能在我们的电影里露脸，大部分都被我刷掉了。你算运气好的。”
青年向那高大的戴墨镜的中年人打了个手势，喊道：“Ok，解决了！”
被指定到摄影机前的一个角落，背对着镜头站定，平时几乎没怎么看电影的小调在发呆。那青年拉着一个女生跑过来，说：“你和她一对。记住啊，等会儿我们喊开始，你就拉着她的手一直向前走，没喊停不要停，明白了吗？”
那女生点点头：“明白了。”
“要不要回头？”我问。
“不要不要，我们现在拍的不是彗星撞地球，Ok？”
“Okay。”
小调朝四周看了看，还有三三两两的人站在不同的角落，脸上都带着我所没有的憧憬，包括站在我身边的女生。一个灯光师扛着一个镁光灯架好并调试着，灯光从身后照过来，把小调的背影打在我面前的地上，看上去果然身材高大，显得既活泼又威猛，让我感觉温暖并兴奋。
“Action！”
“走呀，快点走呀！”
旁边头发短短的女生仿佛早已熟识这一切，拉起小调就往前拖。我连忙跟上她的脚步，轻声问她：“这么快？”身后却是一声急促的“卡——”。
“动作怎么这么慢？”那青年冲上来，朝我吼道。
“我，我，我……”
我说不出个所以然，他就走了，丢下一句：“看我手势，一动就走！”
一切重新各就各位。
“Action！”
“Action就是开始吗？”这次小调学乖了，边走边问身边的女生。
“卡！”
“谁让你说话的？”那青年又冲过来，指着小调的鼻子说道，“胶片又浪费了！”
“是是是，我知道了。”
这一次我全神贯注聆听“Action”，不想再说话给拍摄添加任何麻烦或浪费宝贵的资源。可是小调的耳朵竖立了很久，四周一点动静都没有。
小调回过头才发现女主角正在让化妆师扫眼睫毛，原来是在补妆。女主角果然很漂亮，从容不迫地靠在电话亭旁保持着不动的姿势，让化妆师的眼影棒在她的脸上眉来眼去。
这个女主角一定很有名，许多双关切不关切的眼睛都跟着她转，光是镁光灯就有三四个同时把光线聚集在她的身上。好比偌大的博物馆大厅里只摆放了一枚价值连城的钻石，一切的保护与注目都围绕着钻石。而小调什么都不是。站在这片场，我连博物馆中临时雇聘的保安都算不上，更别说靠近这钻石，所以，能在旁不蹩脚到出丑便已是不幸中的万幸。我笑着暗暗发誓：“一定要把这条路走好！”
——“Action！”
空气微微冰冻，专注得有点紧张的小调，拉着身旁女孩的手重新昂首阔步向前走。
——“卡！”
——“Action！”
回到原地，自己给自己加油的小调，拉着身旁女孩的手重新昂首阔步向前走。我走得比上次更有经验，一股自信从心底流露出来，溢满了小调的面容。
——“卡！”
——“Action！”
闪耀的星光逐渐黯淡，月光从云里闪出洒下来。笑着走�