按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
而蒋委员长被围困。起初大家不相信，以为租界上或小报造谣，可是罗家伦就第一
个急得在厅堂内乱转，口里尽说快打电话到南京去问要紧（可见他的忠心一斑了。
志希！我想你一定记得很清楚）。无奈那时各机关的线都忙得打不通，雪艇和
骝先两人提议此间既有梦麟来负责，我们就大家速回南京，（不知何人）一下又提
议给梦麟也拖走吧，他可以拿出主意，并肯负责任的，如此大家就都搭了特别快车
回南京了，只留下我一个人在上海看守医治蔡先生的责任。我就亲自坐车到申报馆
去看看，方知是实在的事，可是还不知实在的情形是什么，不过觉得出人心惶惶的
无主似的。
第二天晚见蔡先生人清楚了，我也就回南京了。回到南京更觉像是大难来临似
的，各处戒严，人人举动紧张得很。当时我心想从这一点上显出人民是一致拥戴蒋
为主要人物无疑了，即平日反对的人在那时也觉得西安之变为不应有的事，全国人
心我想因此反一致起来拥护蒋委员长，而敢追随他起来抗战的力量影响很大，等于
测验一样。否则大家还怀疑是不是可以领导全国人民起来抗战呢。和以后日本人炸
珍珠港似的，一样因此而反鼓励出美国人民的一致抗日。王、朱两位要元任日夜在
无线电上收听西安的消息并录音下来。（那时王是教育部长，朱是中央研究院总干
事。）转送各人各机关，因那时中央研究院语言组的收音机等最全，凡是有最新的，
院中总拨款给元任买，（他的嗜好一直到现在不改，所以家中七八套录音机。）所
以这时正用得上了。收到其中一段正是张学良的讲演，马上通知大家，可惜这个片
子后来锈了不清楚了。
大家对蒋委员长的安危关心如此可见了，二十四日蒋回南京真是人民欢呼震天，
爆竹之盛也是从来没有过的，而大家皆出于自然而不是警察往人家强迫的举动。
但是国家多难之秋人力不可免去，不久接着热河事发生了。虽然大战还未爆发，
可是人心已震动起来。那时还派不到妇女从军呢，我们这些太太们总得尽点义务才
对啊。所以大组织很多私人团体来做劳军等事。我们想冬天军人在外饥寒交迫，大
家做点冬衣去慰劳他们卫国的前线战士们，所以我们家又变成一个大本营了。因为
我家向来往来人多，凡来的都劝他们出点钱和出点人力做冬衣等等，没料到大家非
常踊跃参加，一下就是二三十人，大家分担买材料的，做机器的裁剪缝纫忙个不停。
并且边做边谈天，很快很快就做成了一百七十多件棉短祆。张默君和志希太太
还来我家探望我们，问要不要加入妇女工作团，我们大家都回不要，我们都不是沽
名钓誉的，不过为前方战士们尽一点义务而已，打算用无名氏团体交给绥靖公署代
收转到前方战士们，在每一个口袋内还放了一个条子谢谢他们受冻受累拼死忘生地
来保护我们后方的人民。还有人提议写点好玩的给他们，我说恐怕他们想太平的景
象，心里不安。（李济之太太也是工作的之一，大约还记得吧。）
其时庐山也正在开会议商讨国事，北方教育界的几个领头人物也都到会来了
（军政界自然也有要人在内，可是与我无大关系，就不一一报名出来了）。会议会
议着，而七七之变发动了。在那以前大家就知道事情紧急，幸亏有开会的缘故，多
数名人和要人们都到南方来了，不然全被他们所掳。在事变的前几日，梦麟、适之
和月涵他们的三位太太们打了一电报给我，说请留下他们在南方多玩几天，她们自
己不久也来加入，我很莫名其妙她们什么意思，以后想想内中必有说不出缘故。不
过月涵每到南方来，公事完后总留几日和我们到处去玩一下，可是适之从来不玩的，
而梦麟亦然，每次南来时总到我们家几次，除坐谈吃喝外，从不玩风景的，所以他
们一到，我就赶快拿连名的电报给他们看，讨论其中原因，适之主张急回北平以安
人心，梦麟一面吃花生一面想理由。月涵则仰面看墙上的字画，不定可否。我只得
大开话匣子了，我说他们三位忽然无缘无故来一个联名的特电要我留下你们，这绝
对不是说玩话的。并且一定是别人不便打电报借用三位太太打给我，使人不在意是
无疑的，一定有不可回去的大理由在内，万一回去一事不能办反招危险何必呢？倘
为日人所掳更无益于本身，和国家大事上一点无补。（以后好多人为日人掳去弄到
身败名裂，其实不见得他们都是心愿为日奴的。）我和他们那时是在对街吴之椿家
力争，而在座的各人意见也是不一致。四五小时后，还是梦麟站起来说，如此我们
暂停两三天看情形如何再定行止好了，现在大家散了休息吧，又说一句，不知太太
们的安危如何？我回他太太们不动正是以安人心，你们不必多虑，以后自有方法出
来的。（中国女人真有临难不慌的能耐，总讲以镇静为上，所以很少像外国女人一
下就晕过去了，我想这也是古训使然的习惯。）幸亏以后北平虽已沦陷，他们几位
太太还是无恙出来了，否则我的过处可不小了。
那时我国虽然自知力量不足，但是政军界人和人民还是不顾一切地起来抵抗，
可说真是全国一致。（对政府内情我们固然不知切实，但是人民的勇敢我们是看得
清楚地。）虽然有少数人怕无力抵抗并希望各国出面调和，但是上海方面日本的兵
船也是日日增加，我们都知道他要用此来威胁南京。所以政府就命令人民对长江上
游和内地各乡疏散，政府本身闻说也是打算第一步退江西，第二步退汉口，第三步
重庆。虽然政府已决定抵抗到底的打算了，可是一般人民还是像无头苍蝇似的乱打
主意一阵，不知何处最安妥，今天这家出南门，明天那家出通济门，有的出去又跑
回来。因恐遇土匪打劫不敢住下来，又搬回来，真是乱得不堪。而先生们因政府还
未正式挪动，他们还须到公事房办公，所以更使得一班太太无主了。我家呢，第一
我向来胆大，只恐天下无事而不怕有事，第二元任正大病，我们自从结婚后他从来
没生过大病，而在这个大乱的时候，他偏偏得了恶性疟疾，六天的高烧，南京中央
医院两三个名医每日来看。以后人弱得不得了，一听见小声音就一身大汗不止。所
以我守着他，外面的消息一点不敢告诉他，又不敢给他多挪动。适之和月涵他们每
日来看一次也无办法，孟真虽在百忙中也是天天来，济之也常抽空来一下。我虽然
再三对他们说，各人公事太忙，等有特别变动情形我再找你们，免得大乱百忙中，
他不能分劳，反劳动朋友们，但是他们大家还是照常要来看一下才觉得安心一点，
真是临难知好友，乱世见忠臣之时了。各人公事太忙，等有特别变动情形我再找你
们，免得大乱百忙中，他不能分劳，反劳动朋友们，但是他们大家还是照常要来看
一下才觉得安心一点，真是临难知好友，乱世见忠臣之时了。
第十一章 撤退后方
那时上海和苏州都被炸了，闻说最后的防线是在苏州，梅月涵因清华大学在长
沙建筑房子事要到上海转长沙，匆促地连手提包都未拿就想走了。我说你总要带点
随手用的东西吧，就给我印有名字的一个小提箱给他装了些必需的东西带去（没想
到这个手提包因此留下来了，一直到现在还有，而又作为我毁家后的一件纪念品）。
因为听见苏州都被炸了的缘故，我着急起来了。因为元任病中一点声音都不能
听见，一有声音就满身大汗出得不止，如何能听炸弹的声音呢？我正无法办时，孟
真来了，我和他商量办法，他说公务人员现在都还不动，只家眷可以先走，但研究
院因保留古物和档案的缘故，暂有一部分人走，乃定的太古怡和两只船舱位。但是
元任因病自然可以先走，叫我向吴亚农要船舱位，我对吴去说，吴回我须和李济之
先生说，因那时傅做政府的抗敌工作顾问等事忙去了，李则代理所长。我就去问李
可否让一两个舱位给元任带一个女儿先走，我们以后再说。李很快回我赵太太我们
听差的都有职务的，暂不能让，元任事慢慢想法子。但是那时弄一个舱位比登天还
难，故那时的我，自然容易多心的，我就回他元任连一个听差的都不如了，好！我
就自己另想办法。我回到家里，行为上还不敢给元任知道，可是心里难受极了，坐
在楼下客厅里出眼泪（我是很少出眼泪的人），心想今日才知一般人争权之故。正
在伤心的时候，周寄梅（周贻春）来看元任的病，问我为何伤心？是否元任病有变
坏？我说不是，就给原因说给他听。他说我来想办法，明天的太古船有实业部包的
一个整大菜间十个舱位。我说不要太侵占别人的位置，可以在大舱间加两个床位好
了，只元任和如兰先走，我们以后再说。晚上他自己就送票来了，还说一句赵太太
真给别人想得到，在这种时代总是各人顾各人，能占多少就占多少，不给别人着想，
我今天要为你们全家叫别人让舱位，就不容易了，只元任和大小姐两个人去，一对
他们说就很快地匀出来一间大菜间，明日中午上江顺号船。他走后我就对元任说你
和如兰先走，若是我和你先走，我不能丢下四个小孩在家，全体走弄不到这么多的
舱位，因为那时招商局船不能坐，恐怕日本飞机炸，只得坐外国的走长江船，所以
挤得不得了。我们已定了明后天就走，家中有现款一百八十九元你们带一百七十元
去，我留下十九元，元任急了说那怎么行，我说不要紧，我们一、二日就来了，家
中吃的全有不要钱，元任