按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
他是一个怀疑主义者,而且他年轻,又远远脱离了现实生活,所以他残酷无情,因此他不能不相信,最后一条路,也就是堕落,是最有可能的。“不过难道这是真的吗,”他心中暗暗惊呼,“难道这个还保持着纯洁精神的人,会终于有意识地陷入这个卑鄙污浊,臭气熏天的深坑吗?难道这陷入的过程已经开始了?难道是因为这耻辱已经不是让她觉得那么厌恶,她才能忍辱至今吗?
不,不,这绝不可能!“他像索尼娅刚才那样叫喊,”不,使她直到现在还没有跳进运河的,是关于罪恶的想法,还有他们,那些……如果到现在她还没有发疯……不过,谁能说她还没发疯?
难道她有健全的理智吗?
难道能像她这样说话吗?
难道一个有健全理智的人能像她这样考虑问题?难道谁能够这样坐在毁灭的边缘,就像坐在一个臭气熏天的深坑边上,几乎就要掉下去,可是有人提醒说这太危险的时候,却塞住耳朵,置之不理吗?她怎么啦?莫非是在等待奇迹吗?大概是这样。 难道这一切不是发疯的迹象吗?“
他把思想执拗地停留在这一点上。与其他任何结局相比,他甚至更喜欢这个结局。 他更加凝神注视着她。
174
罪与罚(中)724
“索尼娅,你经常这样虔诚地向上帝祈祷吗?”他问她。索尼娅默默不语,他站在她身旁,等待着回答。“要是没有上帝的话,我会怎样呢?”她很快但十分坚决地低声说,抬起那双突然闪闪发光的眼睛匆匆扫了他一眼,并且用双手紧紧攥住他的一只手。“嗯,的确是疯了!”他想。“可上帝为你做什么了?”他继续追问她。索尼娅沉默了许久,好像无法回答。 她那瘦弱的胸脯激动得一起一伏。“请您别说话!请您别问了!您不配!……”她突然严厉而愤怒地看着他,高声呼喊。“真的疯了!真的疯了!”他暗自坚决地反复说。“他在做一切!”她很快地低声说,又低下了头。“这就是出路!这就是对这条出路的解释!”他暗自作出结论,同时怀着贪婪的好奇心细细打量着她。他怀着某种奇怪的,几乎是痛苦的,前所未有的感情,细细端详这张苍白、瘦削、轮廓不太端正、颧骨突出的小脸;细细端详这双温柔的浅蓝色的眼睛,这双眼睛能闪射出那么明亮的光芒,流露出那样严厉而坚决的神情;细细端详这瘦小的身躯,因为愤懑和发怒,这身躯还在发抖;这脸,这眼睛,还有这身躯——这一切使他觉得越来越离奇了,他几乎觉得这是不可能的。“狂热的信徒,狂热的信徒!”他暗自反复说。五斗橱上放着一本书,他踱来踱去的时候,每次经过那里都注意到它,现在他把它拿起来,看了一眼。 这是《新约全书》的俄译本。 书是皮封面的,但已经破旧了。
175
824罪与罚(中)
“这是哪儿来的?”他站在房屋的另一端对她大声喊。 她仍然站在原处,离桌子三步远的地方。“人家拿来的,”她仿佛不乐意似地,也不看着他回答。“谁拿来的?”
“莉扎薇塔拿来的,是我请她拿来的。”
“莉扎薇塔!奇怪!”他想。 对他来说,索尼娅这里的一切,每分钟都变得越来越奇怪,也越来越不可思议了。 他把这本书拿到烛光前,动手翻阅。“关于拉撒路的那一段在哪里?”他突然问道。索尼娅执拗地看着地,没有回答。 他稍稍侧身对着桌子站着。“关于拉撒路的复活是在哪一章?你找给我看看,索尼娅。”
她斜眼看了他一眼。“别在那里找……在第四篇福音里……”她严厉地低声说,并没有向他走过去。“请你找出来,念给我听听,”他说,坐下来,胳膊肘撑在桌子上,一只手托着脑袋,忧郁地向一旁凝望着,做出在听着的样子。“再过三个星期,七俄里外会欢迎我去的!
我大概会去那儿,如果不把我送到更糟的地方去的话,“他喃喃低语。索尼娅几乎不相信地听拉斯科利尼科夫说完了他奇怪的愿望,犹豫不决地走到桌边。 不过还是拿起书来。”难道您没看过?“她问,隔着桌子,皱起眉头,看了他一眼。 她的声音变得越来越严厉了。
176
罪与罚(中)924
“很久以前……上学的时候。 你去念吧!”
“在教堂里也没听到过吗?”
“我……不去教堂。 你经常去吗?”
“不——,”索尼娅低声说。拉斯科利尼科夫冷冷地笑了一笑。“我懂……这么说,明天也不去参加你父亲的葬礼吗?”
“我去。 上星期我也去过教堂……去作安魂弥撒。”
“追荐什么人?”
“莉扎薇塔。 她被人用斧头砍死了。”
他的神经受到越来越大的刺激,他的头眩晕起来了。“你跟莉扎薇塔要好?”
“是的……她是公正的……她来过……难得来……她不能来。 我和她在一起看书……还聊了一聊。 她一定能见到上帝。”
这种书本上的话,他听着觉得很奇怪,而且知道了一桩新鲜事:她和莉扎薇塔神秘的聚会,而且两人都是狂热的信徒。“在这儿,连我都会成为狂热的信徒!会被传染的!”他想。“你念吧!”他突然用不容置疑的语气、气愤地喊了一声。索尼娅一直犹豫不决。 她的心在怦怦地跳。 不知为什么她不敢念这段话给他听。 他几乎是痛苦地看着这个“不幸的疯姑娘。”
“您要听这做什么?
您不是不信吗?
……“她轻轻地低声问,不知为什么好像喘不过气来。”你念吧!
我要听!“他坚持说道,”你不是常念给莉扎薇
177
034罪与罚(中)
塔听吗?“
索尼娅翻开书,找出要念的地方。 她双手发抖,念不出声。 她两次开始念,两次都是连第一个音节也念不出来。“有一个患病的人,名叫拉撒路,住在伯大尼,……”她终于费了九牛二虎之力念出声来,但是念到第三句,声音突然变得又尖又细,像一根绷得太紧的弦,一下子断了。 她喘不出气来,憋得难受。拉斯科利尼科夫现在有点儿明白,索尼娅为什么下不了决心念给他听,他越是明白她不肯念的原因,就越发粗暴和恼怒地坚持让她念。 他太理解她的心情了:现在要她说出和暴露自己心中的一切,是多么痛苦。 他明白,这些感情确实是早已藏在她心中的真正秘密,也许还是从她的少女时代,还是她住在家里,待在不幸的父亲和愁疯了的继母身边,生活在饥肠辘辘的孩子们、以及可怕的叫喊声和责备声中的时候,就已经深深藏于她的心中了。 但同时,现在他也知道,确实知道,她现在念福音书虽然会感到苦恼,而且非常担心,——不知是担心什么,然而同时她又十分痛苦地想要念给他听,尽管她是那么担心,那么苦恼,还是很想——不是给别人念,而是一定要念给他听,让他听到,而且一定要现在就念——“不管以后会发生什么事情!”……他从她的眼睛里看到了这一切,从她那兴奋的激动中了解了这一切……她抑制着自己的感情,而且强忍住开始念诗篇时迫使她的声音突然中断的、喉问的抽噎,继续往下念《约翰福音》的第十一章。 就这样一直念到第十九节。“有好些犹太人要为他们的兄弟安慰他们而来看马大和
178
罪与罚(中)134
马利亚。 马大听见耶稣来了,就出去迎接他。 马利亚却仍然坐在家里。 马大对耶稣说:主啊,你若早在这里,我兄弟必不死。 就是现在,我也知道,无论你向上帝求什么,上帝也必赐给你。“
念到这里,她又停下来了,羞怯地预感到,她的声音又要发抖,又要突然中断了……
“耶稣说:‘你兄弟必然复活’。马大说,‘我知道在末日复活的时候,他必复活’。耶稣对他说:‘复活在我,生命也在我。 信我的人,虽然死了,也必复活。 活着信我的人,必永远不死。 你信这话吗?”马大说……“
(索尼娅仿佛痛苦地喘了口气,清清楚楚地用力把它念完,好像是她自己在大声忏悔:)
“主啊,是的,我信你是基督,上帝的儿子,就是那要临到世界的。”
她又停顿下来了,很快抬起眼来看了看他,但又赶快抑制住自己的感情,接着往下念。 拉斯科利尼科夫一动不动地坐在那里听着,胳膊肘撑在桌子上,望着一边,没有转过脸去。 索尼娅念到了第三十二节。“马利亚到了耶稣那里,看见他,就俯伏在他脚前,说:‘主啊,你若早在这里,我兄弟必不死’。耶稣看见他哭,并看见与他同来的犹太人也哭,就心里悲叹,又甚忧愁。 便说:”你们把他安放在那里“
,他们回答说,请主来看。 耶稣哭了。犹太人就说,你看他爱这个人是何等恳切。 其中有人说,他既然开了瞎子的眼睛,岂能还叫人活吗?“
拉斯科利尼科夫转过脸来,心情激动地看着她:是的,的
179
234罪与罚(中)
确是这样!她已经浑身发抖,真的是真正的热病发作了。 这是他预料到的。她就要念到最伟大的和闻所未闻的奇迹了,无限的喜悦溢于言表。 她的声音变得像金属一般响亮,欢乐和喜悦在她的声音中回荡,使她的声音忽然有了力量。 眼前的一行行字迹变得模糊不清,因为她的眼里已经发黑了,然而她已经背熟了现在所念的这几节。念到最后一节:“他既然开了瞎子的眼睛……”她压低了声音,激动地、十分强烈地表达了那些不信上帝的人,瞎了眼的犹太人的怀疑、责难和辱骂,而不久,他们却像遭到雷击一样,大为震惊,立刻伏到地上,痛哭流涕,获得了信仰……“而他,他也是瞎了眼睛,不信上帝的人,——马上他也会,获得信仰,是的,是的!
马上,立刻,“她幻想着,由于快乐的期待而发抖了。”耶稣又心里悲叹,来到坟墓