按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
。对于制定政策的人来说,这不啻是一个理智而务实的决策。但现实的结局,套用后来流行的情人之间的考题来描述,就是当不会游泳的母亲和妻子同时落水而只能救一个时,可怜的丈夫必须做出的抉择。为了安抚城乡生活的巨大差距给他们带来的失落感,政策规定只要他们留在城里的亲戚同意,他们可以有一个孩子代替父母回到城市,得到城市户口,此后合法地享受着城市居民的待遇,读书,升学,加入社会的主流,生老病死有保障。阿刚就属于这一类。但他回来得晚了一点,已经赶不上高考的大军,也没有亲戚资助他复读,只能想法自己养活自己。
这顿饭说不上丰盛,但是很舒服,咸淡适中,口味浓郁。饭后聊了一会儿天。黄毛说的很少,一支接一支地抽着烟,虽然我没有特意关注他,却明明白白地感觉到他在不断上下打量着我。一直到我回家,我和泰安都没有相互道歉。
我已经迷迷糊糊地睡着,忽然听到“砰砰”的敲门声。我穿上拖鞋,嘴里问:“谁呀?”我父母不可能突然深夜到访,我的同事和朋友也不知道我现在住在外婆家的房子里,难道是龙头漏水,楼下的邻居打上门来了?“不要这么倒霉啊!”我心里想着,嘀嘀咕咕地去开门。
门外的人不说话,只见背着行囊的人影。
封印三 无辜者的怒意 上
“泰安……”我揉着朦胧的睡眼,努力想辨认清楚屋外人的影子,消除自己的幻觉,“是你?!”
“恩。”对方给予了一个不带任何感情色彩然而绝对肯定的答复。
“怎么回事?”我警惕地退了半步,一手护住胸口,防止他一拳打过来。
“我要住在你家。”
“为什么?”
他没有回答,推开我的胳膊,直接走进屋子,随手拉亮灯,把行李往吃饭的桌子下一丢,走到窗边打开窗,向他家窗台望去。
“喂!你!等一等!”我急匆匆地跑到他身边,一只拖鞋差点从脚上甩出去。只见16号二楼亭子间灯火通明,2个民工模样的人正在房间里收拾铺盖。看见泰安从我家向他们挥手,其中一个人举起夹在耳朵上的香烟回应。泰安放下窗帘,返身关上我的家门,把行李包拖出来整理。
“你给我说清楚!”我不顾夜深人静,揪住他的胳膊愤愤地吼道,“这是我的家!你要干什么!凭什么随随便便闯进人家家里!说句天地良心大实话,你这人真是……”一个带着浓重咸腥味黑漆漆的瓶子直塞到我鼻子底下,堵住了我的嘴。
“这是阿刚送给你的螃蜞,等工钱到手再另外请你好好吃一顿。”
“什么意思?”
“我要住在你这里。他找了2个同乡,在新康坊的公司住不下,就住我家。所以我要住在你这里。” 放着螃蜞的瓶子“当”地搁在了饭桌上。
“这……这叫什么逻辑!”我叫道,“我什么时候同意过!你不觉得我看到你就头大吗?”
他抬起头来,斜了我一眼:“我看到你不头大就行了。”在我回过神来以前,他已经拿了毛巾、杯子和牙刷进卫生间去了。
“喂!朱夜!”关着的门里传来他的声音,“热水龙头是哪个?”
“你等一下,”我说,“我去开煤气开关。”
“啊!老土!还在用煤气热水器!现在新装修的人家都用电热水器了。”
“闭嘴!我家没有热水器,我是要去拿水壶烧开水。”
“什么?那就算了,洗冷水澡吧。”
“随便你!”
水声响过了一会儿,他光着膀子走出来,带着好奇的眼光四下打量卫生间和厨房之间的墙头。“这是什么?”他指着一条管道说,“这不是热水器的热水管吗?”他循着管道,往厨房里去搜索。
“别看啦!”我没好气地说,“这就是普通的管子。你不相信我说的话吗?”
“我相信。否则我不会住到你这里来。你这人说话有个特点:虽然你话并不多,其他人对我说的多数也是事实,但是他们说的常常是事情的这一面,而你说的是另一面,别人看不到的地方。”他从厨房门口探出头来,“你觉得呢?”
“承蒙夸奖。”我疲惫地抹了一把脸。明天还得值班,现在已经12点了。该死!
“这管道也能连到厨房,还有个接口。这到底是什么?”
“你好奇心这么大,怎么不问问你舅舅?”
“我舅舅?”
这是普通的管子,一头在卫生间接浴缸上面的莲蓬头,另一头在厨房间,可以用接头接上灌满烧开的水的水壶。把水壶放到厨房最高的那个隔板上,利用压力差,热水会自动沿着管道流进卫生间。在卫生间里调节莲蓬头的开关掺进冷水,就可以放出温度适中的热水洗澡洗头。在商店里有热水器卖以前10多年,我外婆就用上了这种土制‘热水器’。做得相当不错,这么多年来除了管子老化换过几次以外,从来没有坏过。而且管子排在明处,什么地方老化需要换了,看得清清楚楚。设计得很合理。
“这是我舅舅做的?”泰安的目光追寻着委蛇的管道。
“应该是,如果我没记错的话。”我那时还是小孩子,踮起脚尖才能勉强够得上窗台。木匠的锤刨钉凿是我最喜欢的玩具之一。在他敲墙头的时候,我拖着比我人还高的扫帚乍咋呼呼地要帮他扫地上的砖屑,指望借此讨好他,可以趁机把玩他的工具。我记得他的手很大,骨节突出,手掌和指腹上有很厚的老茧,手背的皮肤如同高山上的松树皮。
在我的记忆中,季建国是一个聪明灵巧的人,在云南插队落户的地方学会了木匠和泥水匠的工作。在过年探亲回家的时候,曾经帮很多邻居修补改造阁楼、厨房和卫生间。我外婆家的卫生间经他的手变得更舒适,屋顶不再漏水。据表哥说,我家的阳台也是他帮忙封的。那是外婆家经历过的最大的工程。从开工的那天下午起,我被送到爷爷奶奶家住,没有亲身经历这一重大工程,实在很可惜。他做这样的工作,常常只要几包烟或者几斤全国粮票做报酬。他小心地把这些烟收集起来,带回插队的地方,拆开烟卷取出烟叶,掺上云南当地产的土烟丝,抽上一整年。在那个年代,香烟属于凭票供应的奢侈品。我那不抽烟的父亲每月的省下香烟票可以换到几斤鸡蛋。
所谓粮票这种东西,现在的人已经渐渐淡忘了它的作用,然而在20多年前,如果没有粮票即使有钱也不能买任何粮食和粮食制品,面临饿死的威胁。凭粮票可以买到价格极其低廉的粮食。在1960年,用1斤上海粮票加1毛2分钱可以买一斤大米,或加8分钱买8斤蕃薯。粮票分仅能在某个地区用的地方粮票和能在全国通用的全国粮票。各种粮票之间存在一定的兑换比率。全国粮票价值最高。一般来说某个城市越大、供应越丰富,那么当地的粮票价值越高。例如1979年1斤上海粮票差不多可以兑换1斤全国粮票或者1。5斤江苏粮票。也就是说在上海只能买1斤粮食的粮票,在上海兑换成在江苏粮票,可以到江苏买1。5斤粮食。在食物短缺的年代,这是不小的利益。当时就有人冒着犯“投机倒把罪”被枪毙的风险,从上海收购粮票到江苏的城镇去贩卖,从中牟利。当然,也确实有人被枪毙。粮票对城镇户口的居民定量供应,没有城市户口的人则完全没有可能享受。城市里的人对饥饿最大的痛苦一般只是副食品的缺乏。对没有城市户口的人来说,则直接是饿死。不幸的是,至到80年代中期大规模的粮食缺乏现象消失以前,后者一直占人口接近90%的比例。
“怎么会是他做的?”泰安伸手去触墙头上的管道,手伸出去,又停在半当中,转而抚摸那很有些年头的墙壁。
“他还帮忙抹过墙灰,这墙上面应该也有他的手印。”我说,“虽然已经过去那么多年。”
听到我说的话,泰安象被火烫了一样“倏”地缩回手,盯着墙壁打了一个寒战。他打了一个喷嚏,爬上我的床,拉起被子盖住头,抱着双臂背着我躺着。
我说:“嗨!瞧你那样子!准是想过什么鬼点子,做过什么亏心事吧?你外婆在世的时候从来管不住你。要是有你舅舅在,大概还能管教管教你。不过,你才那么一点点大的时候就没少和他捣蛋。他很喜欢你,抱你在窗口看天上的云逗你开心,你却又踢又蹬,哭闹个没完。”
“没有。”他嘴还硬着,声音里已经失去了确定。
泰安的舅舅季建国没有等到回城的政策,在云南死于夏季的疟疾。那时泰安还没到上幼儿园的年纪,而我已经上小学,懂得大人胳膊上挂起的黑布袖章是什么意思。
“还有一件事。”我拍拍床沿。
“恩?”他的头仍然埋在枕头里,声音含混不清。
“拜托你睡觉穿件睡衣好不好?”
泰安从枕头那边转过脸来,一脸空白地望着我,仿佛我在说外星人的语言。
我忍住性子提醒他:“我们家不许小孩象野蛮人一样光着膀子睡觉。”
“我不是你们家的小孩。”
“那……你也不能就这样睡在我床上!”
“这有什么关系?我又不是女人。”他翻了一个身,背对着我,“这样睡舒服。再说我也没有睡衣。”
我拉开抽屉,翻了一阵,拉出压在最下面的一件宽大的T恤衫,上面还印着红色的广告语“点亮你的心”,是我上大学打工时推销眼药水赠品的多余。“拿着这个!”我把T恤衫一甩,正好罩在他头上。他不情愿地咕哝着,把T恤衫拉进被子里。我去了一次卫生间,回到床上准备睡觉,拉开被子才发现泰安并没有穿上T恤,只是交叉着双臂把它压在胸口。而这家伙已经闭着双眼,一动不