按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
靼簦油铣登懊沤搿ＢΩ醇切值芰┢疵哟蚰瞧ヂ恚砗退且谎幌呕盗耍遄帕叫值苄阃αⅰＵ馑坪醪皇鞘裁春梅椒ǎΩ艿Ｐ穆淼男夭可丝诨岜趴还蚕氩怀龈玫闹饕饫础Ｖ沼冢徊讲降雇说穆硗巳肓伺锷幔桥槿还厣狭肆拧！ 〉碧焱砩希谒祷丶业穆飞希ぢΩ谛纳罡芯谏ァ！ ∷淦鹉歉隽匀耍歉鐾反髡泵薄⒄驹谔非帕荷铣遄潘肿戽倚Φ男“樱迪耄耗切』煺怂档枚裕瞧ヂ淼娜肥歉帽淮λ馈！ ÷罂肆旨业氖サ谟懈龌档目迹⑶以窖菰皆恪Ｋ强怕薏氐某担右皆航踊乜死偎梗盟诤笞酵雀樵谝巫稀３底踊共坏桨肼罚死偎咕臀势鹗鞯氖虑椤！ 拔颐强梢砸换丶衣砩献笆问サ髀穑俊薄 “材萘窖壑笔忧胺剑盐侍饬舾煞蚧卮稹Ｂ薏馗嫠呖死偎梗且丫瓿勺笆喂ぷ髁耍桓嫠咚侨绾瓮瓿傻摹鞘窃谧蛱焐钜菇０五笳诺钠障拢饺酥涿挥幸坏慊队洌黄鹉暗阃甑摹！ 氨Ρ炊乙晕夤ぷ骰崛媚愠圆幌 彼怠０材葜雷约河Ω梦廖匏叫牡乜钙鹚性鸸侄醯酶卸欢⒚挥校附乖甑氐茸怕薏匾圆豢苫蛉钡耐嫘θブ鸩降鹘馄铡！ 霸偎担伲〗悖彼幼判鹗觯暗任颐腔氐郊遥褂行矶嗖钍鹿荒阕龅牧ǎ∧静窕姑慌〉鼗姑淮蛏ǎ澄锘姑蛔急浮薄 】死偎姑闱啃α诵Α０材莨室獠蝗ダ砘崧薏厍那男钡莨吹囊桓鲅凵瘛！ 』氐郊遥桥τ旎独制铡？死偎钩圃薮筇锏氖骺雌鹄春芸砂Ｋ桓鋈嗽谧约旱姆考淅锒来α艘欢问奔洌笊シ拧赌B231》，以向他们显示自己很好。她对拐杖已经运用自如，甚至可以拄着它们上下楼梯，只是在试图带一袋事先请护士们替她买的小礼物下楼时，摔了一下。 “我没事。”罗伯特冲上前来时，她这样表示。她的头狠狠在墙上撞出“砰”的一声，从厨房里头跑出来的安妮看出来她撞得很痛。 “你没事吗？”罗伯特伸出手想扶她一把，不过她尽可能不接受帮助。 “没事！爸，我真的很好。” 安妮看见克蕾斯走过去把礼物放在树下时，罗伯特热泪盈眶。 这画面令她一时心头火起，转身快步回到厨房里。 他们一向互赠圣诞长袜。克蕾斯的是安妮和罗伯特一起给的，此外每个人都会送其他人一份。到了早上，克蕾斯会将她的袜子带进他们房间，坐在床头，大家轮流拆礼物，开玩笑，夸赞圣诞老公公是多么聪明，或者取笑说他竟忘了撕掉标价签。而今，就像圣诞树一样，这项仪式让安妮几乎无法忍受。 克蕾斯早早便回房就寝。等到他俩确定她已睡熟之后，罗伯特就拿着长袜，蹑手蹑脚走到她的房间。安妮换下服装，静听大厅里的时钟在万籁俱寂中滴滴嗒嗒地走着。罗伯特回来时她人在浴室里，听见一阵的声音，知道他正把长袜塞到她这一侧的床下。她刚刚才同样把他的袜子塞到他那头的床底。多么可笑的行为呵！他在她刷牙时走进浴室，身上穿着条纹英国睡衣，对着镜子，朝她微笑。安妮吐掉牙膏泡沫，漱漱口，瞧也不瞧他一眼说：“你必须停止这种悲哀的哭泣。” “什么？” “我看见了，在她跌倒的时候。你必须停止为她难过，怜悯根本于事无补。”他站在那儿注视着她走回卧房，两人四目相交时他正锁着眉，对她大摇其头。 “你简直让人难以置信，安妮！” “谢谢！” “你究竟出了什么问题？”
《马语者》第一部：重创 第4章（3）
她默不作声，越过他的身旁进入卧室。她钻进被窝，扭熄她这一侧的床头灯。而他在盥洗完毕之后，也做了同样的动作。他们背对背而卧，安妮两眼直瞪着从楼梯顶端的走廊上漏进寝室地板的一片黄光。她倒并不是因为生气才不回答他的话，而是根本不晓得答案是什么。她怎么会对他说出这种话来？也许她之所以为他的眼泪勃然大怒，追根结底就是出于嫉妒。自从车祸发生至今，她还没痛哭流涕过一次呢！她翻个身，内疚地环抱住罗伯特，用身体紧紧贴着他的背。 “对不起！”她喃喃低语，亲吻了一下他的颈侧。一时间罗伯特并未移动，过了一会儿，终于缓缓翻身仰躺，一手揽住妻子，而安妮则将头偎在他的胸口。她感觉到他深深叹了口气。良久良久，两人不说也不动。然后她的手缓缓地游移到他的腹部，轻轻按住他，感觉到他的动态。她起身跪到他的上方，把睡袍拉过头，任它飘落到地板上，开始在他的身上努力摆动她的胴体，而他也一如往常伸出双手，放在她的酥胸上。他坚挺起来。她引导他进入自己的体内，感觉到他的战栗。他俩都未出一声。她在黑暗中低头注视着这已认识自己多年的好男人。在他的双目之中，含着未被欲望遮掩、深切而又难以平复的哀伤。 圣诞节当天天气转冷了，黑压压的乌云像急速转动的胶卷般飞掠林梢。风向改变，从北方吹来，带动极圈气流盘旋而下直入山谷。他们一家坐在室内熊熊的炉火旁，边玩拼字游戏，边听寒风在烟囱里呼啸。 那天早晨，他们一家都费了很长的工夫拆礼物。克蕾斯这些年来，也不曾收到过这么多礼物，即使是在很小的时候。几乎他们所认识的每一个人都送了点东西给她，等到安妮醒悟到他们应该回绝掉一部分时，已经来不及了。她可以看出克蕾斯把那当成是施舍，因此留着许多礼物都没拆。 安妮和罗伯特一直想不出该买什么给她。近几年来，他们所送的总不外乎是和骑马有关的东西。如今，他们却只能去想和骑马没有关系的东西。最后，罗伯特为她买下一整槽热带鱼。这对夫妇知道女儿很想有个水族箱，但安妮担心即使是这件礼品也会使她产生不当的联想。水族箱仿佛在说：坐下！观赏！这是你现在惟一能做的。 水族箱买回来后，罗伯特就把它放置在后面的小客厅里，还给它套上圣诞包装纸。他们领着克蕾斯走到它跟前，看见她在揭开包装纸的一刹那，整张脸都霍然亮起来。 “噢，我的天哪！”她嚷着，“太不可思议了！” 到了晚上，安妮收拾完晚餐之后，发现克蕾斯和罗伯特双双躺在水族箱前的沙发上，整间小客厅内昏昏暗暗，灯管照明下的水箱里不断冒着泡泡，父女两个看着看着就相拥入眠了，摇曳的水草和悠然游动的鱼儿在他俩脸上映照出奇异的光影。 次日早上用餐时，克蕾斯脸色显得十分苍白。罗伯特轻按她的手，问：“你还好吧，宝贝儿？” 她点点头。安妮拿着一罐柳橙汁回到餐桌，罗伯特把手抽开。 安妮看得出克蕾斯必定有什么难以启齿的话想说。 “我一直在想朝圣者的事。”克蕾斯的语气四平八稳。这是他们一家第一次又提到那匹马，安妮和罗伯特闻言动也不动地僵立着。安妮感到很惭愧。自从车祸发生，至少自从朝圣者被送回戴尔太太的马场，他们两个都未曾去探视过它一回。 “嗯，”罗伯特做出反应，“你怎么想？” “我想我们应该把它送回肯塔基。” 一阵短暂的沉默。 “克蕾斯，”罗伯特开口表示道，“我们用不着马上做决定。也许……” 克蕾斯拦口打断：“我知道你们想说些什么。你们想说，很多像我这样受伤的人还能够再照样骑马，可是我不……”她一时语音哽咽，旋即镇定下来，“我不想。拜托！” 安妮注视着罗伯特。她可以看出罗伯特感觉得到她的目光正盯着他，警告他连半点泪光都不许泛出眼眶。 “我不知道他们是不是愿意把它带回去，”克蕾斯接着又说，“可是我不希望由这附近的人拥有它。” 罗伯特慢条斯理地点点头，显示他虽然尚未同意，但可以理解。 克蕾斯抓住这一点：“爸爸，我想和它道别。今天早上我们能不能去看看它，在我回医院之前？” 安妮总共只和哈利·娄根交谈过一次。那是一次令人忸怩不安的谈话，虽然双方都没提及她恐吓要控告他的那回事，字斟句酌间却都饱受它的威胁。娄根性情一向和蔼可亲，而安妮至少在语气上尽其可能地流露了一些歉意。但此后她所有有关朝圣者的消息就全部得自丽芝·哈蒙一人了。由于不想在克蕾斯之外为他们增添过多的烦恼，关于朝圣者的复原状况，丽芝对安妮编了一套百分之百的假话。 她声称，伤口愈合情形良好，胫骨外表的皮肤移植已经完成，鼻骨修补的结果之好远远超乎他们原先的期望。没有一句话能为长途驾驶之后，把车停在琼安·戴尔住处大门外的安妮、罗伯特和克蕾斯这一家人对他们即将见到的画面提供一点心理准备。 戴尔太太出了马厩，穿过庭院，朝他们走过来，边走边在她一年到头穿在身上的蓝色旧棉茄克上擦干她的手。咻咻的风把几绺灰发吹散到她的脸上，她堆着笑容，将它们拂开。那笑容看上去好古怪、好不寻常，安妮心中不禁浮起几丝疑云。也许这只是因为乍见克蕾斯在罗伯特的扶持下拄着拐杖下车，一时不知所措吧！“喂，克蕾斯，”戴尔太太招呼，“你好吗？” “她表现得棒极啦！对不对，宝贝儿？” 罗伯特代为回答。为什么不让她自己说呢？安妮心中嘀咕。 克蕾斯勇敢地露出笑容：“是的，我很好。” “圣诞节快乐吗？收到很多礼物？” “多得数不清。”克蕾斯回答，“我们愉快极了，对不对？”她望着安妮。 “愉快极啦！”安妮附和。 一时大家都想不到有什么话可说，只得困窘地伫立在寒风中。 头上的乌云狂卷而过，火红的谷仓四壁在破空一现的阳光下，猝然闪耀出烈焰般刺目的光芒。 “克蕾斯想见朝圣者，”罗伯特说，“它在谷仓里吗？” 戴尔太太神色一变。 “不，它在后头。” 安妮意识到一