按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
307
０１０１飘 （三）
“往北方佬的墓上放鲜花！媚兰，你怎么干得出这样的事！”“他们杀死了查理！”“他们还几乎把你也杀了！”“你忘了，那些北方佬大概连刚出生的小博也不会放过。 他们甚至想把塔拉的房子烧掉，让你无家可归呢！”
媚兰靠在椅背上，勉强支撑着，她从来没受过这样的严厉指责，这压力几乎要把她压垮了。“啊，朋友们！”她用乞求的语气说。“请听我把话说完！
我明白我没有资格谈论这个问题，因为我的亲人之中就死了查理，而且托上帝的福，他埋在哪里我还知道。 而今天在座的许多人，他们的儿子、丈夫、兄弟死了，埋在什么地方他们都不知道，而且——“
她激动得讲不下去，屋里一片寂静。米德太太愤怒地目光变得忧郁了。 葛底斯堡战斗结束之后，她曾长途跋涉赶到那里，想把达西的尸体运回来，但是没人能够告诉她达西埋在哪里了，只知道是在敌人的地区里，埋在一条匆匆忙忙挖的沟里了，阿伦太太的嘴唇颤抖了。 她的丈夫和兄弟跟着倒霉的摩根进军俄亥俄，她最后得到的消息是，北方的骑兵冲过来，他们就在河边倒下了，埋在何处，她一无所知。 艾利森的儿子死在北方的一个战俘营里，她是个最穷的穷人，无力把自己儿子的尸体运回家来，还有一些人从伤亡名单上看到这样的字样：“失踪——据信已阵亡，”
这就是他们送别亲人这后了解到的最后一点情况，今后也不会听到什么消息了。大家都转向媚兰，她们的眼神似乎在说：“你为什么又触动这些创伤呢？不知道亲人埋在哪里——这样的创伤是永远
308
飘 （三）１１０１
无法愈合的。“
在一片沉寂之中，媚兰的声音慢慢坚定起来。“他们的坟墓可能在北方地区的某个地方，正象有些北方人的坟墓在我们这里，要是有个北方妇女说要把坟挖开，那有多么可怕——”
米德太太轻轻地惊叫了一声。“可是如果有一个善良的北方妇女——我总觉得会有些北方妇女是善良的。 不管人们怎么说，北方女人肯定也不都是坏人。要是她们为我们的人清除墓上的杂草，摆上鲜花，虽然是敌人，也这么做，我们要是知道了，该有多高兴呀。 如果查理死在北方，我会得到安慰，要是——我不管你们各位对我怎么看，”说到这里，她的声音又颤抖起来。“我要退出你们这两个俱乐部，我要——北方人的坟墓，凡是我能找到的，我就要把杂草清除干净，还要种上花，看谁敢阻拦我！”
媚兰怀着毫无畏惧的神情说完这番话以后，就哭着，踉踉跄跄地朝门口走去。梅里韦瑟爷爷在时代少女酒馆划定的男子活动区里平安无事，一小时后，对亨利。 汉密尔顿叔叔说，大家听了媚兰的话，都哭起来，和他拥抱，最后形成了一次充满友好情谊的盛会。 就这样，媚兰当上了这两个组织的秘书。“所以她们准备把杂清除干净。糟糕的是多丽说我特别的愿意帮助，因为我反正也没有什么别的事可做。 我并不讨厌北方人，我认为媚兰小姐是对的，另外那些泼妇是不对的。不对，在我这个年纪，再加上腰痛，也得去拔草，不可想象。”
媚兰还是孤儿院管理委会的委员，她还征集图书，赠给
309
２１０１飘 （三）
刚成立的青年读书会，塞斯庇安一家每月利用业余时间演出一场话剧，就连他们也要媚兰帮忙，媚兰胆小，不敢站在煤油脚灯前面去讲话，但是她会做服装，需要时她能用粗布制作演戏的服装。 莎士比亚朗读会决定朗读莎翁的作品外，还读些狄更斯先生和布尔沃一利顿先生的作品，而没有采纳一个年轻会员的建议，读些拜伦勋爵的诗，这也是在媚兰的帮助之下决定的。 媚兰私下里认为那位年轻会员是一个放荡不羁的单身汉。夏末的夜晚，在她灯光昏暗的小屋总是坐满了人。 椅子不够坐的，妇女们就坐在门前的台阶上，男人们靠在栏杆上，要不他们就坐在纸箱子上或下面的草坪上。 有时客人们坐在草地上品茶，媚兰也只能够用茶水招待客人，思嘉看到这种情况，心里不禁纳闷，媚兰让人家看这副穷酸相，也不嫌寒碜。 思嘉要是不把房子布置得和战前一样，而且能给客人喝好酒、冷饮，吃火腿、野味，她就无意在家里招待客人，更不会招待媚兰请的那样有名气的客人。佐治亚州著名英雄戈登将军常常和家里人一起到这里来，瑞安神父是联盟的著名诗人，他每次路过亚特兰大，也一定会到这里来。参加聚会的人津津有味听他那风趣的讲话，不用怎么催促，他就朗诵他写的《李将军的战刀》或朗诵他那不朽的诗篇《被征服的战旗》。
他每次朗诵这首诗都把妇女们感到得落泪。 前南部联盟副总统亚历克斯。 斯蒂芬斯，每次来到亚特兰大都要到这里来。人们一听说他到了媚兰家里，就都赶来，把屋子挤得满满的，一坐就是几个小时，倾听这位体弱的人洪亮的声音。 经常有十几个儿童在场，在父母的
310
飘 （三）３１０１
怀里打瞌睡，他们早就该上床睡觉了，谁家也不想让孩子错过这个机会，这样，若干年后他们就可以说接受伟大副总统的亲吻，握过他那曾参与指挥这场战斗的手。 每一位要人来到亚特兰大，都要到威尔克斯家做客，并且往往在这里过夜。这就使这所平顶的小屋显得愈加拥挤，结果英迪亚不得不在小博活动的小屋里打地铺，迪尔茜穿过后院的篱笆，跑到皮蒂姑妈那里去代借鸡蛋来准备早餐。 虽然这样，媚兰还是热心款待客人，像大酒店一样。媚兰压根儿没想到，人们聚集在她周围，好像聚集在一面褪了色的受人拥护的军旗周围。 因此，有一天，米德大夫的举动使她又惊讶，又羞愧。 米德大夫在媚兰家度过了一个愉快的夜晚，他出色的朗读了麦克白①的台词，吻了吻她的手，用他先前谈论我们的光荣事业语气说：“亲爱的媚兰小姐：到你家来做客，我总感到特别荣幸和愉快，因为你——还有和你一样的很多妇女——是一个核心，维系着我们大家，维系着我们劫后保存下来的一切，他们夺去了我们男子的精华，也夺去了我们年轻女子的笑声。 他们损害了我们的健康，毁灭了我们的生活，改变了我们的习惯。他们摧毁了我们的繁荣，使我们倒退了五十年，他们造成了沉重的负担，使我们的孩子们不能上学，使我们的老人不能晒太阳。 希而我们要重建家园，因为我们有你们这样的核心做基础。 只要我们有你们这样的核心，北方佬拿走什么都没关系。”
①麦克白是莎士比亚剧作《麦克白》的主人公。
311
４１０１飘 （三）
后来，思嘉的肚子越来越大，即使披上皮蒂姑妈的大黑披肩也遮盖不住了。 但在这之前，她和弗兰克常常穿过后院的篱笆，到媚兰的门廊上参加聚会。 思嘉总是坐在灯光照不到的地点方，躲以阴影里，这样她就不但不引注目，而且可以尽情地欣赏艾希礼的面庞而不被人发觉。事实上是艾希礼把她叹引来的，因她对人们谈话的内容感到厌烦和难过。老是那一套——首先，艰苦生活，其次，政治形势；然后总要谈到内战，妇女们抱怨什么东西都涨价，问男人们好日子是否还会回来。 无所不知的男人们就总是说一定会回来的。不过是时间问题而已。生活艰能只是暂时的，妇女们知道这些男人在撒谎，男人们也知道妇女们认为他们在撒谎。 但他们还是照样兴致勃勃的撒谎，妇女们也都假装相信他们的话。 人人都知道艰苦的日子是不会轻易过去的。谈完了艰苦的生活，妇女们就要谈黑人怎样越来越无礼，北方来的冒险家如何令人愤慨，北方士兵在街上游荡多么令人难以忍受。 他们问男人们，北方佬改造佐治亚，还有完没完？男人们就给她们吃定心丸，说改造很快就会结束，总而言之，一旦民主党人重新获得选举权，改造就结束了。 她们很能体谅男人们的难处，也就不再刨根问底追问究竟何时结束了。 谈完了政治形势，就该开始谈内战了。要是两个过支持联盟的人不管在哪里碰到一起，他们就只有一话题，要是十几个聚在一起，那就肯定要兴高采烈地再打一遍，他们最爱说的就是“如果怎样怎样。”
“如果当时英国承认了我们——”“如果当时杰夫。 戴维斯征集了所有的棉花，而且在加强封锁之前就运到英国
312
飘 （三）５１０１
——“”如果朗斯特里将军在葛底斯堡服从命令的话——“
“如果斯图尔特将军在马尔斯。 鲍勃需要他的时候他就在身边，而不是在进行袭击——”“如果石壁杰克逊没有牺牲——”“如果维克斯堡没有陷落——”“如果我们能再坚持一年——”总要提到的还有：“如果他们没有让胡德取代给翰斯顿——”或者说“如果他们在多尔顿是让胡德指挥，而没有让给翰斯顿指挥——”
如果！如果！他们在寂静的黑夜里，越说越兴奋，越说越快——步兵，骑兵，炮兵，使他们回忆起火红的年代，在垂暮之年回想起那炎热的盛夏。“他们怎么不谈点别的呢？”
思嘉暗自思忖。“光是谈内战，老是谈内战，除了内战，什么都不谈。 大概一直到死，他们也不会谈别的了。”
她四处张望，看见小孩子躺在父亲的怀里，睁着大眼睛，喘着粗气，聚精会神听大人讲述如何夜间出击，骑兵勇猛往前冲，把战旗插在敌人的防御工事上。他们能听到战鼓声、号角声、南方起义者呼叫声，他们能看见脚上打了泡的士兵扛着破碎的旗子在雨中行进。“这些孩子将长长大了也只会谈论内战，不会谈论别的。他们会认为打北方佬是了不起的事。 是光荣的事，哪怕是瞎着回来，瘸着回来，甚至干脆回不来。 他们都愿意记住这场