按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
现在，我不是我，我是我的我外婆。我在等待一个给我承诺的男人。干净的白纸上瞬间出现了我的文字。是我外婆的文字。
“在我即将死去的时候，他终于回来了。我看到他，还是像很多年前一样，他骑在马背上，英姿飒爽地对我大笑。他总是喜欢这样大笑。那声音，如雷鸣般震颤着我的耳膜。亲爱的，你终于回来了，可惜我已不是年轻是如花的姑娘，我已不能像年轻时一样奔跑到你的面前，拥抱你。我看到他宽容地笑着，他不会责怪我，他只是笑，骑在马背上。他和他的马儿一起安静地等着我。亲爱的，你看到我们的孙女了吗？她在为我化妆，她知道我要见你，所以要把我弄得很漂亮。你看到她了吗？可惜，她看不到你，看不到你在马背上的英勇。但她知道你是个有气魄的男人，她崇拜你。我看着他，我也微笑。很久之后，他终于对我伸出了手，他要带我走了，他终于来了。亲爱的，等着我。我纵身一跃，身体变得轻盈起来，我看到床上自己的手重重地落了下去。我听到他在喊我，于是我朝他跑过去，这迟到了大半个世纪的奔跑和拥抱。亲爱的，我们不再分离……”
蔓延的文字
我沉迷在这些关于外婆的文字中，我觉得我已和她融为一体。我想象着外公，那个在外婆口中英勇不凡的男人。我用外婆的口吻写下自己幻想出的一切。从他在高高的马背上看着她大笑开始。
我在不可自拔地深陷着，感到前所未有的快乐。我现在，是我的外婆。这多么令人欢喜啊！
笔在白色的纸上不断地写出文字，这让我感觉到了曾经音乐带给我的那种震撼。相比起来，文字比音乐更直接，更触目惊心。我为自己营造了一个世界。
那些在胸口蔓延的，四处游走的忧伤变成了一个个文字。它们排好队，从我的笔尖涌出来。它们有条不紊地涌出了我的身体。于是我变得轻松而平和。
我一直写，一直写。这样便不会疼痛。这么多年，我从未尝试写出自己的忧伤，这第一次的动笔，以外婆身份的动笔，就让我欲罢不能。
不知不觉就天亮了，我已经密密麻麻写了好多篇。窗外的光线投射进来，将台灯的光映得很淡。我看着自己写的文字，这就是我写出的文字吗？我觉得它们既熟悉又陌生。这个故事还没有结束，我还将继续写下去。
我将这些文字一一地欣赏着，它们是从我心里出来的。我看着它们，我早就认识它们。
我听到有人敲门的声音，于是将稿子放好，走出去开门。
“啊！你……你是，小妍啊？”雅玫惊讶地看着我。
“怎么了？”
“这是婆婆的衣服吧？还有，你的头发。”
“你看我像她吗？”我对她笑。
“刚看到还真吓了我一跳。”
“给你看样东西。”我拉着她进了外婆的卧室，将昨晚写好的文字给她看。
她坐下来，仔细地阅读着，我也安静下来，看着她。她认真地读我的文字，这让我很高兴。我感到一种满足。于是也很安静地看着她，不想吵到她，但我又急切地希望她快点看完。
终于，她放下了稿子。
“怎么样？”
“虽然有些词我不太明白，但是我感受到一种情绪。是在写婆婆吗？”
“你知道吗？昨晚，当我化好妆，梳好头发，再穿上她的旗袍。我站在镜子前，就觉得自己变成了她。我觉得我就是她。接着，就有种强烈的情绪在我的脑中翻腾。我急切地想找到一些寄托，拉开抽屉，就看到那叠纸，然后我就开始写。我在写她。不不不，是我变成了她在写自己。”
“小妍，我有一个想法。”
“什么想法？”
“你要继续写，写成一个长篇小说。然后拿去出版社，这样，你的文字就会被很多人看到，也会有很多人像我们一样崇拜婆婆，把她当成一个女神。”
“长篇小说，我可以吗？”
“一定可以的，到时候我要当你的助理好不好？”
“好啊，那我们就可以一直在一起了。”
“那你要加油写，我会监督你的。”
“知道了。”
难道我真的可以像外婆期待的那样，成为一个作家？我没有完全地辜负她。如果我不能幸福，那我要成为一个作家。
我已经很困了，躺在窗上，便立刻睡了过去。
醒过来之后，又是下午。下午起床，总是昏昏沉沉的。我想，从明天起一定要恢复正常的作息。然后我就走到桌子前，拿出笔和纸。我看着昨晚的文字，突然不知道该怎么动比。我似乎有很多的情绪，可是却无法表达。
外婆，外婆。接下来要怎么样呢？那是一个离我太过遥远的年代。
我觉得头很晕，肚子很饿，猛然想起来，自己已经一天没有吃东西了。厨房空荡荡的，于是我上街去买吃的。
黄昏，几乎所有的摊都收了，我走了很久，买到几个已经冰凉的馒头。
我重新坐回桌前，面对密密麻麻写着文字的几张纸和厚厚一叠白纸。我渴望有很多人热爱我的文字，崇拜我的外婆，可是我现在却写不出来。长篇小说变成了一个遥远的，悬在天边的梦。我一直都不是一个幸运的人，我怎么能指望自己能顺利地完成一部长篇小说？我啃着冰凉干涩的馒头。我的脑中没有任何可以和昨夜媲美的文字，我感到无比地沮丧。如果我不能写得很好，那我就不要写。我宁愿别人看不到我的文字也不想让他们看到我残缺的文字。我宁愿别人不知道我的外婆也不要他们看到一个不完美的女人。
我很难过，可是我依然动不了笔。那些忧伤如哽在喉，却无法将它们引导出来。
休息一下吧。我告诉自己，然后趴在桌子上。我将啃了一半的馒头扔在一边，然后趴在桌子上。我没有睡觉，只是睁着眼睛。我的脑中一片空白，但是我的心变得无比平静。
我就那样一直趴了很久，当我终于坐起来，窗外再一次变成了一片浓烈的黑色。像墨一样深远。
今天不写了，睡觉吧。
我站起来，情不自禁地想去外婆房间看看，于是我推开门走了进去。灯光下，我再次看到那紫檀木的梳妆台。它静静地伫立在那里，可是却强烈地吸引着我，让我不知不觉地就走过去，在镜子前坐下。我伸出手去拿桌上的胭脂，我在自己的脸上涂抹着，很小心，很仔细。我努力地将自己勾勒成外婆的样子。她是我的神，我要变成她的样子。我再一次将头噶盘起来，戴上水晶发饰。那些水晶是否如星辰一样在我漆黑的头发上闪亮？
我走到衣柜前，拿出外婆的旗袍穿上。这一次，我径直走到镜子前。我看到自己和外婆重合。镜子里的女子，是我们的重合。
我再一次感觉自己变成了外婆。为了爱等待一生的女人。
我站在镜子前面，欣赏着镜中朦胧灯光下的那个女人。
她是我， 还是外婆呢？
我看着她，一直看着。我从来没有这样对自己充满了欣赏。外婆的旗袍，穿在我身上，竟是那么的合适。
我又变成他她，我在这里等待，重复着她的等待。我突然又有了写出她的故事那种强烈的欲望。我将稿纸拿到她的卧室，像昨晚一样坐下来，故事的脉络渐渐变得清晰。于是我动起笔来，忧伤的情绪在我的胸口排队，我甚至怀疑这些文字是不是我写出来的，是有一只无形的手在指导我吧？我竟然清楚地看到了一个不属于我的世界，我对它那么陌生，可是我情不自禁地想要走进去。那是外婆的世界吗？
我不停地写着那些文字，那些故事。我渐渐写出了那个高贵女子的特性。她是我的外婆，我将她的优雅变成了文字，文字中的她渐渐地丰满起来。变得鲜活而生动，我仿佛看到她的重生。这个发现另我无比惊喜。
我的外婆，她在我的笔下重生。
想让更多人看到我的文字的欲望更加地明显，变成了一种急切的期待。我要快点完成它。我这样想，笔下又蔓延出一大片文字
我终于完成了你的重生
天亮起来的时候，我也停下来了。我看着这春天的早晨，我很疲惫。我在写作的时候无比的兴奋，天亮了，疲惫排山倒海。
我很饿，可是懒得出去吃东西。我走到堂屋，看到桌上还剩着几个馒头，于是就拿起来咬。那冰冷干涩的面粉味道噎得我很想吐，但是我必须要吃一些东西，所以我忍受着那种反胃的难受，机械地吞咽着冰冷的馒头。
我听到有人在敲门，我迅速地将馒头放回盘子里，喝下一大口水。我现在穿着外婆的衣服，我代表着我的外婆，不能让别人看到我狼狈的样子。
“小妍，你怎么这么久才开门啊！”我看到雅玫明亮的笑容。
“我……我没听到。”
“你眼睛怎么这么红？”
“我昨晚一直在写。雅玫，到了晚上，我就变成了她，我停不下来。”
“那你可得快点完成。哎，你就吃这些馒头啊？”雅玫伸出手去拿。 “这么硬。”
“我，我不想出去吃。”
“你等着，我回家给你弄点饭过来。将来的女作家怎么能在家里吃馒头，等着我啊！”雅玫说着就跑出去了。我坐下来，将那些馒头掰着玩，我轻轻一弄，就掉下了好多的面粉屑。
“快吃吧。”雅玫将菜篮子的盖揭开，我闻到米饭和菜的香味。已经失去知觉的胃突然强烈地感觉到饿。我不顾形象地捧着碗大口地吃起来。
“原来你会做这么好吃的菜呀。”我将空碗给她看。
“你不会做饭，要不我以后每天给你送饭吧，顺便监督你写小说。”
“好啊，那我就不用吃冷馒头了。”
从那天以后，雅玫真的坚持每天来给我送饭。而我，就那样习惯了昼夜颠倒的生活。我会在黄昏的时候醒过来，走进外婆的卧室，在紫檀木的梳妆台前化妆。在昏暗的灯光下，我努力照着她的样子去勾勒，然后穿上她的旗袍，站到镜子前。我目睹了自己怎样变成了她。然后我就坐下来开始写，一直写到天亮起来