按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“外婆，我们的爸爸呢？”话说出口，我立刻看到外婆眼中浮动的忧伤和难过。
“不许提他！小妍，林安，你们不许提他知道吗？你们没有爸爸。没有！”每次提到爸爸，外婆总会激动到失控。她的声音里充满了愤怒，完全不见平日里优雅高贵的样子。我缩到哥哥身后，紧紧地抓住他的衣襟。我看到外婆走进妈妈的房间。妈妈像一个婴儿一样地裹着棉被熟睡。她总是在睡觉的时候不裹着棉被，夏天的时候闷出一身的汗，可仍然不放弃裹在身上的被子。外婆坐在她的床沿上，轻轻地用手梳理她散在额角的乱发。她的眼里满是怜惜。
“外婆，我以后再也不提爸爸了。”我抱着外婆的手臂，她转过身把我和哥哥一起抱在怀里。我再次闻到她身上茉莉的香味。我多么喜欢茉莉的香味呀。我感觉到有温热的水滴在我的头发上，浸入头皮。
“对不起，外婆不该发脾气。”
“外婆，我们以后一定听话。”
“快去把脏衣服换下来吧。小妍以后尽量少出去，知道吗？”
“我会保护小妍的。”哥哥说。
“你们要离开凤凰镇。一顶定要离开。”外婆喃喃自语。
5岁以前，我的世界就是一扇小小的窗户。我趴在窗台上，可以看到蓝蓝的天，还有远处漫山的枫叶。风吹过的时候，它们便摇曳起来。我相信那是它们的舞蹈。天上偶尔飞过一两只小鸟。那便是我的世界最生动的画面。我听到窗外有小孩嬉戏的声音，如天使般美好。可是我不知道，面对我的时候，那些美好会不会瞬间消失？他们会不会立刻变成恶魔的嘴脸。我就这样趴在窗台上。看过了日出日落，听过了晨钟暮鼓。
太阳微斜的时候，我就会看到远处哥哥的身影，慢慢地走近，变大。于是我看清他的眉眼。于是我微笑。于是我完成了一天的等待。
“小妍，林安，跟外婆一起把这碗鱼送到姚奶奶家。”外婆提着小竹蓝站在门口。姚奶奶是个孤僻古怪的老人家。终年穿一件蓝布的衣服。她的屋子，即使白天也一片昏暗，甚至有一股发霉的味道。偶尔有很大的蟑螂和蜘蛛在地上肆无忌惮地爬行。听说她有个女儿，已经失踪很多年了。她一个人生活，不理别人，也没有人理她。大家都情不自禁地怕她。可是外婆却总是帮助她。每次做好吃的都给她送去。外婆说她和姚奶奶年轻时是义结金兰的好姐妹，妈妈和姚奶奶的女儿也是很好的姐妹，现在姚奶奶的女儿不在，她一个人很可怜的。所以我们要多帮助她。我和哥哥都不喜欢这个古怪的老太太。曾经我们向外婆表示不愿去姚奶奶家。被外婆狠狠地批评了一通。她说姚奶奶很喜欢我们。我们不去，她会难过的。可是我们每次去，她都不和我们说话，也不笑。留给我们一个蓝色的背影。她也会喜欢别人吗？尽管不愿意，我和哥哥还是每次都和外婆一起给姚奶奶送东西。
“老姐姐，你看，我今天做了鱼。给你带来一点。还有小妍和林安也来了。快叫姚奶奶。”
“姚奶奶好！”我和哥哥的声音整齐而没精神。姚奶奶从阴暗中转过身，昏暗的房间中看不清她的脸。我想一定是严肃而紧绷的。我看到她的嘴角动了动，却始终没有说出话来。又冷冷地转过身去了。我看到桌角有一只小小的老鼠，缩头缩脑地看着我们。我看到它黑色的小眼珠不停地转来转去，胡子一抖一抖。于是我忍不住笑出声来。它似乎听到了我的笑声，用它的眼睛盯着我。我确定它盯着我了，所以我也盯着它。我们一人一鼠便这样对视着。最后它一歪脑袋，迅速地消失在了一片阴暗只中。真是太有趣了。我竟然和一只老鼠玩了一场秘密的游戏。我为自己小小的奇遇得意不已。
回家的时候，天色已经微黑。在凤凰镇这样封闭的小镇，一到晚饭时间街上便行人稀少。昏黄的街灯下，外婆牵着哥哥，哥哥牵着我，街灯将我们的影子投射到地上，拉得很长很长。别人都说那么长的影子显得格外寂寞。而我们三个人，手牵着手，相亲相爱。连影子看起来都那么温暖。
“哥哥，我闭上眼睛走路好不好？”
“闭上眼睛怎么走？”
“你带我走啊。你指挥我，我听你的。”
“好，那你闭起来吧。”
“恩，好啦！”我微笑地闭上眼睛，紧紧地抓住哥哥的手，就这样安心地将自己置于一片黑暗中。因为，我是那么信任他。我的哥哥，我知道他会很好很好地保护我。
“现在直走十五步。”
“好了，左转。”
“上台阶，三步。
“直走。”
“上台阶两步。”
“好了，到家了。”
我睁开眼睛果然看到熟悉的大门。原来，有哥哥在，我闭上眼睛也可以很安全地回家。这是一件多么令人高兴的事啊！
渐变的世界
日子平静得没有一点痕迹。我便在这样的平静中长到了上学堂的年龄。外婆用帆布给我缝了和哥哥一样的书包。我看着镜子里面的自己，挎着一个大书包。好像是蜗牛沉重的壳。
我的世界不再是一个方形的窗户。每天清晨，很早的起床，和哥哥一起吃外婆熬的粥。外婆会熬各种各样的粥。直到今天，记忆中仍有那热气腾腾的清香味道。我们出门的时候，外婆站在门口一遍遍地叮嘱，“路上小心，下课早点回家。”我们出门后，她是否依然会坐在紫檀木的梳妆台前描眉抿唇？我相信那是她一天中最快乐的时候。因为她会情不自禁地微笑。她多么漂亮啊！她应该漂亮的。
“哥哥，学堂是什么样的？”
“就是学习的地方。”
“好玩吗？”
“会有很多同学。”
其实学校只是一个古老的驿站改建而成的。破旧而简陋。大门口有很多废旧的茅草。太阳斜斜的光束里，可以看见很多灰尘在飞舞。这使我不敢张口。生怕一张口这些灰尘便跑进我嘴里了。我看到有穿长衫的先生在微笑着迎接同学。他们的笑容明亮而温暖。我突然感到莫名的亲切。我想，他们的声音也一定柔和。于是，我对学堂的新生活充满了向往。
“柯小妍，小疯子来上学了。”一阵尖锐的声音把我从美好的幻想中拉回显示。幼年的噩梦再次清晰。我想起黑子两只小小的吊梢眼：想起他用沾满泥的肮脏的手在我干干净净的衣服上抹：想起他和我哥哥打架，不可一世的样子：想起他带领一群小孩叫我小疯子。于是我转身，看到已经长得不高却很壮的黑子。像所有14岁的大男孩一样，嘴角已长出微微的绒毛。不太明显的喉结翻上翻下。心中再次出现恶魔的模样。他为什么总是这样强大呢？
“我妹妹不是小疯子。”
“她就是小疯子。你也是。”
“你不许胡说。”哥哥上前几步当在我前面。于是他们便扭打在一起。可是黑子已经那么强壮了。我讨厌这个不可一世的恶魔。所以我走过去，抓住他的手臂，用劲全力地咬。我从来没有如此用力地咬过东西，我将我所有的愤怒集中在我的牙齿上。我听到他像猪一样地嚎叫。我尝到又腥又咸的味道。迎接同学的两位先生听到声音匆忙地跑过来，他们挽起黑子的袖子，我看到一个很深很深的牙印。血不断地渗出来。黑子很没骨气地哭。原来他是一个这样懦弱的人。原来他装出一副打架很厉害的样子欺负弱小的孩子只是要掩饰他的懦弱而已。
“柯小妍同学，你怎么可以咬人呢？快向黑子同学道歉。”
“是他先骂我们的。”哥哥再次挡在我的前面。
“黑子同学骂人是不对，可是柯小妍同学你把黑子同学的手都咬出血了。这怎么可以呢？”
“那我以后不把他咬出血。”但是还是会咬他的。
“好了，让他们先去上课吧。别让这么多同学在这围观了。”另一位先生摸了我的头，然后弯下腰对我微笑。“去上课吧。”
我的同桌是一个小姑娘，有很长很长的头发，辫成两股麻花辫，垂在胸前，乌黑油亮。她的眼睛是很弯的月牙形，看起来很友好的样子。
“你叫什么名字？”她问我。
“柯小妍，你呢？”
“我叫江雅玫。以前怎么没见过你？”
“我外婆让我少出门。黑子总是欺负我。”
“他也欺负过我，他是个坏蛋，总是欺负女孩子。我刚刚看到你咬他了。”
“他欺负我们是因为我们不够强大。”我想起哥哥曾经这样跟我说。我对他深信不疑。
“我们会强大起来吗？”
“也许会吧。”
“我希望我们赶快强大起来。”一瞬间，我看到她眼中的希冀。因为太浓烈，太迫切而晶亮地从眼哞中闪过。如黑暗中点燃的火柴，微弱却真实地驱逐了黑暗。而这光芒，却微微地刺痛了我的眼睛。
真的会永不分开吗？
我依然记得第一次坐在那样简陋的教室里听课的情景。我们的桌子是那种很粗糙的木头。一不小心就勾住我的袖子，于是我的袖子上出现了一个一个的小毛球。而我挺直了背，高昂着头，是那种小孩子努力要表现自己很乖很听话的样子。我可按到旁边的江雅玫也同样坐得那样直，阳光斜斜地照在她身上，头发反射出一点点的淡黄。她的鼻是那种高挺而笔直的，在阳光的斜射下似乎有了刚毅的味道。先生在破旧的黑板前讲了一些很简单的内容便让我们自己练习。接着他又面向三年级的同学讲一些在我当时看来深奥无比的数学题。于是我低下头，在作业本上练习那几个简单的汉字。这些汉字对我来说是很简单的。在家的时候外婆已经教会我很多汉字了。
“你的字写得真好。”雅玫无比羡慕地说。
“是我外婆教我的。”我骄傲地看着她。我很骄傲，因为我的外婆，她是一个漂亮，幽雅，又博学的女人。
“我怎样才能写这么好呢？”
“外婆说多练习就可以了。”我总是对一些人说的话深信不疑。比如外婆，比如哥哥。他们是这世界上最值得信赖的。然后我想起我的妈妈，想起她忧伤恐惧的延伸。我忍不住地难过，我的妈妈，她以前，应该也