按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
云淡风清且归去，却失来时方向。方觉小店之外，竟无他人。山路盘旋，寂静无声，树影摇曳。分明是月明如水，恰宜水边闲步，奈何只得同伴一人，不免心中慌乱。急急惶惶，寻得路径，下得山去已是汗湿衣襟。
山下亦是湖。
夜色中见路上星星点点，是镇上人手持檀香，沿湖赏月，乃当地习俗。湖边一只画舫，灯火明亮，乐声悠扬。初时以为不是真船，不曾留意。此后忽见它在湖心迁延而行，仿佛明末情形重现，大悔。
懒步岸边，柳影花阴，露冷风静。舍不得，至夜半方回住处。也是临湖的屋子，半圆形内阳台，落地窗子。拉开窗帘，煞时月华满屋。将床移至窗边，枕上即可见月满湖上，那画舫亭亭于水中。月光里朦胧睡去，夜半醒来仍惦着望一望月在何方。再醒时，一湖晨光，对面岛上远山如黛，水天一色。
回到苏州已近午时。买得书后，十全街上钱塘茶人喝茶。黄昏仍去老苏州茶酒楼吃饭，大不如前。原来已不是苏州杂志所有了。
夜里回转上海，站在阳台上半晌。依然是月明云淡，露华浓。
…
忆江南走过江干
…
□柯桥
江干是杭州的一个区，管辖着钱塘江北岸的大片城区。早先在杭州一说起“江干”，我脑子里就会浮起从城站到南星桥那条有点破、有点仄、有点灰、有点冷清的街区景象，断没有大江东去、岸泊舟楫的联想。过了许多年，我才明白，在江干这个词里其实包涵着许多厚实的内容。
刚到杭州时，我家隔壁住着三毛阿爹一家，夏夜纳凉，阿爹总喜欢一手摇着蒲扇，一手端着酒盅跟我们一帮毛孩子话当年。江干多是钓人居，阿爹的爹就是钱塘江边的打鱼人家。小孩喜水是天性，阿爹的哥就是抓潮头鱼，被江水给卷走了，大人怕小孩玩水是本性，阿爹小时为了玩水，也不知挨了多少打。为了不让爹娘知道自己下过水，每回上岸都要晾干自己的辫子，有时候玩过了头，小辫子干不了，回家多半要吃“爆栗子”。民国对阿爹来说，就是剪辫子，当时大人都吓得躲在家里不敢出门，生怕让革命军逮住剪了法辫，小孩是哪里有革命军就往哪里钻，剪了辫子好玩水。就凭阿爹当年踩着水花背纤过江的本事，要吃水饭，那还不像喝酒一样便当，可他拗不过爹娘的白发，上岸找了份替商家赶猪的活。当年供应杭州的毛猪都是“下八府”从水路运到南星桥码头，然后再从陆路转运到武林门，两地大约相距十来里地，这活阿爹一直干到日本佬进城。随着铁路、公路的普及，水路运输逐渐式微，渐渐失去了往日的繁华，只留下空泛的江面、简陋的棚户和和萧瑟的码头。
走进江干主要得益于一次远足。九溪在一般杭州人的印象里，就是一个类似于吴山或云栖的景点。其实这个印象并不完整，九溪是内联龙井、外接钱塘，沿途山环水绕、林壑尤美的一段长约7公里的景区。那年，一帮同学从乡下回来，我们相邀去郊外踏青。于是，七八条汉子从龙井出发，沿着两山夹峙的九溪，手舞之、脚蹈之、口啸之，一路逍遥到江边。本来说好到了江边就乘车回家的，可到了江边，豁然开朗的江天和飒爽劲吹的江风，让我们改变了主意。回望九溪山坳，早已被暮蔼和炊烟笼罩，一派静谧安祥；而此时，江天极目处，夕阳正红，绚丽的晚霞洒满宽阔的江面、肥沃的田野和葱郁的山林，江水从容徐缓地淌过质朴敦厚的六和塔和飞梁横跃的钱江桥，渐次融入苍茫的暮色。于是，我们披着晚霞，迎着江风，踏上了回家的路。归途中，我突然发现在“江干”这个词里，不用修饰就能表达出极其鲜活生动的内容，所谓“坎坎伐檀兮，置之河之干兮”，就是把砍下来的木头，堆积在河边；所谓“江干多是钓人居”，就是江边居住着许多打渔人家。
从那以后，江干这个词对我来说，就不再是灰蒙的江堤，逼仄的茅庐和冷清的街区，而是钱塘江两岸所有与江天、江山、江城、江水相关的丰裕肥沃的土地。
…
忆江南良渚行
…
□柯桥
良渚在杭州北面，距杭州市区约30华里，骑车也就个把小时。
良渚的字面意思是佳美的水中陆地。考古学称良渚文化为距今5300—4000年，分布在长江下游环太湖流域约36500平方公里的新石器时代文化。
从1936年良渚文化的奠基者施昕更发现良渚文化遗迹到现在，在已经发掘和出土的文物中，人们可以看到这样一些良渚文化的特征：石犁、石镰、石耘等稻作农具以及各种陶制酒器，反映出当时的农业已进入犁耕稻作时代；遗存的丝、麻、陶、玉制品反映出手工业趋于专业化，特别是以玉琮、玉壁、玉钺为代表的琢玉业发达得令人惊叹，精美的玉器制品和典雅的黑陶器皿几乎成了“良渚文化”的代名词，其中大型玉礼器的出现，揭开了中国礼制社会的序幕；氏族祭坛、贵族大墓和平民小墓显示出不同层面的社会分野；黑陶器皿上的原始刻痕，一方面反映了先民对当时社会的理解，另一方面也被今人认定为中国成熟文字出现的前奏。综合这些文化特征，专家对良渚文化作出的结论是：华夏文明的曙光是从良渚升起的。
良渚玉琮
良渚文化博物馆坐落在施昕更当年发掘良渚黑陶的山角边，山与馆之间隔着一汪酱色水塘，还没进馆就能看见整座博物馆的房顶角都是玉琮造型，很是别致。博物馆的院落不大，过了停车坪，上十来级台阶便是一个大平台，平台左边竖立着一根外方内圆中空的石雕玉琮，玉琮底座好像还镌刻着几个鎏金的字，当时有人拍照没顾上细看。博物馆只有两层，一楼大厅的正门上方，悬挂着江泽民题写的匾额，大厅左面是电视介绍，右面墙上刻着赵扑初题写的“良渚文化”几个字，衬托字符的石幕上刻满了良渚先民认识和理解世界的图案和线条，看上去有点像儿童画，大人不太看得明白。
一楼大厅的右侧是博物院第一展厅，这里概貌地介绍了良渚先民渔樵耕作的生活场景和良渚文化在中华文明长河中的地位，展示了能够代表当时生产发展水平的各种生产生活器具。顺便提一句，良渚史前遗存发现者是施昕更，而正式提出并命名“良渚文化”的却是现代考古大家夏鼐，其立论依据是龙山文化不能涵盖和包括诸如水稻种植、丝麻织作、舟船打造等方面的内容，就连黑陶制品，两者也存在着质地和造型上的差异。因此，良渚文化从时间上看是一支独立演化的原始文化段，从空间上看是分布在长江中下游太湖流域的一种以稻作经济为主、手工业也比较发达的原始农业文化。我觉得良渚后人在引施昕更为荣耀的同时，实在是不该忘了夏鼐这位来自浙江温州的老乡，没有他，“良渚文化”的定位，恐怕还要后退十来年。
二三展厅都在二楼，其中第二展厅主要展示了发现良渚遗址的经过、良渚文化的研究成果以及代表良渚文化特征的玉礼器制品和黑陶器皿。展厅正中悬挂着一幅神徽造型，据专家考证，这就是商周青铜器饕餮纹的前身，其造型渊源一脉相承。良渚文化的大多数精美文物都出自人工堆筑的、被当地人称作“墩”或“山”的土台，其高度在地平以上4米到10米甚至更高，土台的占地面积从数百到上千平方米不等，土台的墓葬和祭坛的作用类似于埃及法老或南美玛雅的金字塔，这样的高台大冢，考古界称之为良渚大墓。已经发掘的良渚大墓有反山、瑶山和莫角山，类似的史前遗存，经考证，在良渚附近的大墓还有近50处。
第三展厅展示着一座按原样复制的墓葬形状，里面陈列着随葬的玉琮、玉钺、玉璧、玉璋、玉骨等百余件玉器，显示出墓主生前的显赫地位。记得小时候听老人说，良渚一带的农民，历来有农闲时挖窖寻玉的习惯，每挖到一窖，都能得到很多玉器，玉器积攒多了，就挑担到上海城隍庙去卖，也就换个柴米酱醋钱。其实良渚墓葬里出土的玉器种类很多，摆放也很有规律，比如圭在左，琥在右，璋在头，璜在脚，璧在背，琮在肚。当时人们把这些形状古扑的玉器统称为“汉玉”，当地人还流传着类似“挖到尖头铲，玉还远着呢。”、“挖到平头铲，汉玉就会有。”等挖玉口诀，只可惜有心人出现得太迟，以至祖宗的宝贝失落地太久太多。据说，历代清室皇帝也收藏了不少良渚玉琮，经常拿在手上揣摩把玩，但始终参不透其中的玄机，其情形类似于河洛图对历代鸿儒的折磨。“良渚玉”其实很有特点，拿在手上它平凡的像块白石或骨头，但十分耐看，尤其是它细腻的琢玉风格，用鬼斧神工来形容也不为过。透过放大镜人们发现良渚先民居然可以在一毫米的范围里，刻画出四五道线条匀称流畅的曲线，这种精细入微的琢玉技术；考古学家至今还无法还原。更让人惊奇的是，成型的良渚古玉显得十分对称、粗犷和大气，这种溶精巧细腻与大气粗犷为一炉的琢玉风格，别处还真不容易见到。最能代表“良渚玉”风格的玉器是玉琮、玉璧和玉钺。
良渚玉璧
先说良渚玉琮。良渚玉琮是立柱体玉器，以方圆两种几何形体构成外方内圆中空的造型，玉琮的四个侧面是对称的八块长方形凸面，玉琮的中心是垂直的圆孔，玉琮的外壁用均匀流畅的阴纹刻线，极精致地勾勒出夸张大胆的神徽图案，并以两段为一节，节与节之间有一条较深的凹槽，其高度少的仅一节，多的有十五节，可达30多厘米，玉琮的质地呈汰白色，行话叫“鸡骨白”。良渚玉琮象征着天圆地方和通天达地，只有地位极高并握有神权的人才配拥有。
再说良渚玉璧。玉璧是中间有孔、圆而扁平的玉器。古人把玉璧中间的孔叫“好”，四周的宽边叫“肉”，“肉”的宽度是“好”的直径的一倍左右