按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「李奥纳多现在不在家，但是就快回来了。先去客厅吧，我待会儿就来。妳还记得客厅在哪吧？」
「是的，谢谢，我记得。」
丽雅走过马莎身边，步入宽敞的走廊，接着就闻到一股艾许家特有的熟悉气息，仿佛她从来不曾远离一样。曾有一段时间，距今也不算很久，这栋房子对她来说就跟自己家一样熟悉。她记得墙上的照片，记得脚下的厚地毯。走廊空间宽敞、通风良好，她的鞋子踏在地毯上没有发出任何声响。她突然感到一片宁静，仿佛自己走在记忆之中，回到了过去的时光，一切都还保有意义的年代里。李奥纳多随时都有可能冲下楼梯招呼她……丽雅强迫自己跳下记忆的列车。此一时彼一时。现在一切都不同了。
客厅同样宽敞，通风良好，给人十分舒适的感觉。丽雅将皮包放在客厅门旁的小桌子上，慢慢走进大客厅。艾许的父母很富有，不过他们总是喜欢自称小康。这是婉转的说法，意思是「有钱，但是不喜欢铺张」。一扇敞开的法式窗外躺着一大片花园，是由汤玛士·艾许，李奥纳多的父亲，所悉心照料的。汤玛士非常喜欢待在花园里。如果天气不好，他会拉把椅子摆在窗口，静静地看着花园，似乎想要确定花园不会因为自己不在里面而乱来一样。他向来不太理会丽雅，不过总是维持一定的礼貌，只是一副心不在焉的样子。一开始，丽雅还以为是因为自己是黑人的关系，但没过多久就发现汤玛士对任何人都是那个样子，就连对马莎和李奥纳多也不例外。这并不是说他不喜欢和人相处，他只是没有那么多话好说而已。不过如果话题扯到园艺，他马上就滔滔不绝，说什么也不肯闭嘴。此刻天气很好，万里无云，所以他应该是在花园，嘴里叼根烟斗，手里拿把修枝剪，深思地看着某棵完全不需要修剪的树丛。
丽雅听见身后传来声响，于是转过身去，看见马莎端着一个摆满泡茶用具的银盘子走入客厅。银盘子里面甚至还有一个装有各式各样巧克力饼干的小碟子。丽雅露出微笑。她总是无法抗拒巧克力饼干的诱惑，而马莎总是会端巧克力饼干出来诱惑她。两个女人各自拉了椅子，在一张矮桌旁面对面坐下，然后开始忙着泡茶。最后她们都泡了一杯自己喜欢的茶，靠回各自的椅背上。马莎以一种许久不见的目光打量丽雅。
「妳比上次见面的时候瘦了许多，亲爱的。妳有好好吃饭吗？」
「有的，马莎。最近工作压力比较大，但是我以前就很习惯边吃边忙。」
「妳每天应该挤出时间好好吃顿饭的。这样忙碌的生活对消化完全没有帮助。」
接着她们沉默了一会儿。马莎在等丽雅先开口，她们俩都很清楚。马莎的目光让她浑身都不自在；以前她可以和马莎无话不谈，但是现在不一样了。她脑中闪过十几句开场白，但是每一句听起来都十分虚假、做作。马莎有能力看穿一切，除了真相以外。
「我得和李奥纳多谈谈。是公事。」
「我想大概也是，你只会为了公事来。李奥纳多出门散步了。最近他常常去散步。你知道吗，他现在都不需要睡觉了，而不睡觉会让他心浮气躁。不过他很快就会回来的。他有预感妳今天会来。」
丽雅扬起眉毛。「他常常……会有这种预感吗？」
「喔，没错，而且预感通常很准。他说自从死后，他看事物的目光都比以前更加透彻了。」
最后这句话在两人之间回荡，似乎在强调一个她们无法忽略的事实。丽雅欲言又止，但是过了一会儿还是把话说了出来。
「妳怎么调适他已经死亡这件事情？」
马莎叹了口气，偏过头去，看向窗外的花园，似乎想寻求丈夫的支持，但是片刻过后，她转回头来面对丽雅的目光。
「调适并不容易。我和汤玛士是在他葬礼的那天晚上知道他复活的。那天我们很早就上床睡觉。少了他，房子看起来十分空洞。我们还没有从他死亡的震惊中恢复过来。他死得太突然了。我一直很担心他骑摩托车，但是却从来没有想过……话说回来，我想谁也没有想到他会死于车祸。摩托车车祸应该是一件只会发生在别人身上的事情。」
「当时我们躺在床上，灯已经关了，我们两个一心只想躲入睡梦之中，不要去想白天的事情，但是我们都办不到。接着门铃响了。我坐起身来，打开电灯，看了看床头的闹钟。当时是十二点半左右。汤玛士下床，穿上睡袍，嘴里念念有词，说什么这种时间怎么会有访客之类的话。我也下了床，和他一起走到楼下。我不知道自己为什么这样做。或许，在内心深处，我其实是知道的。我们来到前门，汤玛士大声问对方是谁。接着门的另外一边传来一个声音，说道：「是我，爸，我回来了。」
「我们对看一眼，但是久久没有说话。然后汤玛士拉开锁，打开门。李奥纳多站在门外，面带微笑，看起来很帅气，很正式，就像葬礼之前躺在棺材里的那个样子。他看了看汤玛士，又看了看我，然后又看回汤玛士脸上，似乎不确定我们欢不欢迎他回家。我将他拥入怀中，紧紧地抱着。当时我很怕如果抱得不够紧，不让他知道我有多欢迎他的话，或许他就会当场消失，而我也再也见不到他。我哭到泣不成声，汤玛士则是不断拍着我跟李奥纳多的肩膀，好像不确定谁比较需要他一样。」
「最后我终于放开李奥纳多，将他的手掌握在手中。他的手好冰。并不是说本来就这么冰，而是因为他在寒风中站立太久的关系。我将他领进屋中，让他跟父亲一起坐在火炉旁边，然后自己跑去泡茶。汤玛士一边拍着李奥纳多的肩膀，一边不断说道有多高兴再见到他。我们听说过这种事情，毕竟这里是影子瀑布，但是我们都没有理由相信……这种事情应该只会发生在别人身上，就和摩托车车祸一样。但是他毕竟还是回来了，这才是最重要的事情。我们什么问题也没问。」
「几天后，我们发现他跟以前不一样了。他绝对是李奥纳多，这点毫无疑问，但是……似乎并不是完整的他。好像他虽然回来了，但是却把某些东西留在另外一个世界里。他不再需要吃喝，也不再需要睡眠。以前他会在深夜的时候起床看书，或是把电视音量调小，看一整夜的电视。如今他对之前用来打发时间的事物全部失去了兴趣。不单是事物，还包括了人。他有很多朋友一听到消息，马上就跑来看他。李察·艾利克森甚至在一个小时之内就出现了。但是所有朋友都没有在家里坐很久。李奥纳多总是非常客气地接待他们，但是相处片刻之后，他们就感觉非常不自在。他不是他们印象中的李奥纳多。他到过他们无法理解的地方，经历过难以忘怀的情景。于是他们全都离开了，一个接着一个，从此不再联络。李奥纳多从不试图挽回他们。他心中的火花已经消失了。」
「当时我希望这只是暂时的，因为他还没有完全苏醒过来。我一直在等待，在期望，想从他身上看出恢复的微兆，但是始终没有等到。他是我儿子，我从来不曾怀疑过，但是……他只是我儿子的一部分。他并没有完全回来。这就是你一直不来找他的原因吗，丽雅？」
「不，我没有任何不来找他的原因。刚听说的时候，我不敢相信会有这种事，接下来，我又不愿意去相信。我不想相信。我所深爱的男人已经死了，已经下葬了。我最不需要看到的就是一个拥有他的面孔与声音的冒牌货。我一直告诉自己那个不是真正的他，最后终于说服了自己，让我彻头彻尾相信回来的人不是他。妳知道，我是镇长。其实我很清楚这种事情。我知道人们有时候真的会还魂。真的是他，对不对？回来的人真的是他。」
「没错。」马莎道。「是他。」
她们坐在原位，沉默片刻，打量客厅内所有的东西，但就是无法面对彼此的目光。接着马莎向前凑去，双手轻放在丽雅的手背上。「妳一直都知道真的是他，亲爱的。为什么一直不来看他呢？妳知道为什么吗？」
「知道。」丽雅轻声说道。「因为我很清楚，即使他真的回来了，也不可能永远留下。导致他回来的理由将会逐渐消失，等到那个理由不够强烈之后，他终究还是会再度离去的。他会死，彻底死亡。我没有办法再次承受失去他的打击。」
丽雅以为自己会忍不住落泪，但是她没有。这是一道旧伤，如今对她的伤害已经不如以往强大。而且再怎么说，她也是政客，克制情绪是她最擅长的事。如今她只有在有利于己的时候才会哭泣，而且一定要是在有相机的场合。她哽咽一声，接着对马莎微笑，表示自己没有问题。她们同时听见前门打开的声音，丽雅很快站起身来，好像有一部分的自己只想要逃离此地，找个地方躲起来一样。她强迫自己站在原地，身体微微颤抖，结果还是要马莎起身走到走廊上去。她听到一阵轻声低语，接着马莎就提高音量，大声说话。
「李奥纳多，亲爱的，快来客厅。你有访客。」
丽雅自认已作好心理准备，但是当李奥纳多自走廊上出现，对她露出许久不见的微笑时，她还是感到十分震撼。她的心跳开始加速，不过并不全然是因为开心的关系。他看起来和从前差不了多少；服装很轻便、很邋遢，头发也很凌乱。他迎上前来向她打招呼，丽雅很怕他会伸出手来跟她握手。她不要碰他，不论为了什么理由都不愿意和他肢体接触。幸好他只是面带微笑地向她点了点头，不过似乎有点心不在焉，好像他的心思放在别处，放在某件更加重要的事情上。
「哈啰，丽雅，」他平静地说道。「很高兴在这里见到妳。我想我妈应该有好好招呼妳吧……啊，对了，巧克力饼干出现了。妳应该感到荣幸，丽雅，我妈不会随便拿巧克力饼干出来招呼客人的。」