按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我有点儿饿了，”他说，“你想等这边的事办完后，咱们还有时间吃点儿东西吗？ ”
马丁·贝克看看表，勒恩习惯在这个时间吃午饭，现在已经十二点十分了。马丁·贝克对吃很不在意，工作时连吃饭都嫌麻烦，宁可晚上再用餐。
“当然了，”他说，“走吧，咱们进去。”
两人绕过屋角，走上台阶敲门。一名七十多岁的老人立刻来开门。
“请进。”他说。
他静静地站在一边，用探询的眼神看着两人将外套挂到窄小的前厅。
“进来吧。”他又说了一次，然后退到一边让两人过去。
前厅尽头有两扇门，其中一扇后面有条通向厨房的短廊，短廊里有楼梯通往二楼或阁楼。另一扇门后方是客厅，里头空气霉湿而且相当阴暗，因为窗台上摆了好几大盆蕨类植物，将日光遮去大半。
“请坐，”老人说，“内人待会儿会送咖啡过来。”
房间里被一组乡村式的家具占满了——一张直背松木沙发、四张条纹坐垫椅，椅子环绕着一张大桌，桌面是一大块纹理精美的杉木板。马丁·贝克和勒恩在沙发两端坐下，房间另一头的门微开，可以看到里面一张桃花心木床尾端的裂隙，还有镶着椭圆形镜子的衣柜门。男人走过去开门，然后在桌子一边的椅子上坐下来。
老人干枯佝偻，脸上的皮肤苍灰且布满棕色老人斑。他穿了一件厚重的手织毛衣，里面是灰白格子的法兰绒衬衫。
“我们听到车声时，我还跟内人说你们动作真快呢，我不确定我在电话上说明得是不是够清楚。”
“这儿并不难找。”勒恩说。
“是不难找，你们是警察，城里城外的路都熟。奥克因为当警察，把城里的路摸得一清二楚。”
他拿出一包压扁的烟递上来，马丁·贝克和勒恩摇摇头。
“你们来是想谈奥克吧。”老人说，“我在电话上说过了，我真的不知道他什么时候走的，老太婆和我以为他会留下来过夜，但他一定是回家去了。他时常回来过夜，今天是他生日，所以我们以为他会在床上用早饭。”
“他有车吗？ ”勒恩问。
“噢，有啊，他有辆大众车。老太婆送咖啡来了。”
看到老婆从厨房出来，老人站起身。老太太将托盘放到桌上，在裙了上擦了擦手，才跟两位客人握了握。
“我是埃里克松太太。”他们起身自报姓名时，老太太说道。
她为众人送上咖啡，把托盘放到地上，然后坐在丈夫身边，交叠手放在大腿上。老太太年纪看来跟老头儿差不多，头发银灰，烫成坚硬的细发，但她的圆脸几乎没什么皱纹，嫩红的脸颊看来不像是上过妆。老太太垂眼看着自己的手，当她突然怯怯地看向马丁·贝克时，他也不确定她是因为害怕生人，或者只是过于害羞。
“我们有几个跟奥克有关的问题想请教，埃里克松太太。”
马丁·贝克说，“如果我没弄错你丈夫的意思，奥克昨晚在这里是吧？ 你知道他什么时候离开的吗？ ”
她看看丈夫，仿佛希望他能帮她回答，但老头儿只是搅着咖啡，默不作声。
“不知道，”她犹豫地答道，“我不太清楚，我想他大概是在我们就寝后走的。”
“那是几点的事？ ”
她又看看老头子。
“那是几点的事呀，奥托？ ”
“十点半，也许十一点，通常我们会更早上床，可是因为奥克在——我想大概接近十点半吧。”
“那么你们没听见他出门？ ”
“没有，”老人说，“你们问这个干什么？ 奥克是不是出事了？ ”
“没有，”马丁·贝克说，“他没事，这只是例行调查而已。
请告诉我，他目前的工作是什么？ ”
老太太又垂下眼睛望着自己的手，这回是老头子回答的。
“还在修电梯啊，他做这工作已经一年啦。”
“那么修电梯之前呢？ ”
“哦，他干干这个，干干那个，他在水管公司做了一阵子，然后去开出租车，然后又当夜班守卫。他去电梯公司之前，还开了一阵子卡车，那是在接受电梯职训期间的事。”
“昨晚他在这里时，有没有什么不对劲？ ”马丁·贝克问道，“他都说了些什么？ ”
老头儿没立刻回答，老太太拿了片饼干，在自己的盘子上剥成小片。
“我想他跟平常差不多吧。”老头儿终于说道，“他没说什么话，不过奥克一向就很木讷，我想他是在担心房租的事吧，还有玛琳。”
“玛琳？ ”勒恩问。
“玛琳是他女儿，他们把孩子带走了，现在他连房子也保不住了。”
“对不起，？ 马丁·贝克说，“我不太明白，谁把他女儿带走了？ 你指的是他的女儿没错吧？ ”
“是的，是玛琳。”老先生说，然后拍拍妻子的胳膊。“孩子是以我母亲的名字命名的，我还以为你们知道了，儿童社会福利部的人把玛琳从奥克身边带走了。”
“为什么？ ”马丁·贝克问。
“警察为什么要谋杀他的妻子？ ”
“请回答我的问题。”马丁·贝克说，“他们为什么要把孩子从奥克身边带走？ ”
“唉，他们以前也试过，不过这回终于弄到文件，证明奥克无力照顾孩子。我们当然表示要把孩子接过来，可是他们说我们太老，还说这房子不够好。”
老太太看着马丁·贝克，可是当他看她时，她又很快低头看着自己的咖啡杯。接着老太太腽怒地低声说：
“难道孩子跟陌生人住会更好吗？ 而且再怎么说，住在乡下总比住城里好吧。”
“你们以前照顾过孙女，是吧？ ”
“是啊，好多次呢。”老太太说，“阁楼里有个房间，玛琳来时可以住，那是奥克以前的房间。”
“奥克做的那些工作，不能让他好好照顾孩子。”老人说，“他们认为他工作不稳定。不知道那是什么意思，大概是指他工作做不长久吧。这年头干活不容易啊，失业人口越来越多，可是他一向很疼爱玛琳的。”
“这是什么时候发生的事？ ”马丁·贝克问。
“玛琳的事吗？ 他们前天才把她带走的。”
“昨晚奥克是不是因此而很生气？ ”勒恩问。
“我想他是很生气，虽然他不肯多提。还有房租的事，可是我们的养老金有限，实在没法帮他。”
“他付不出房租吗？ ”
“是啊，他说人家都要赶他出门了，租金那么高，谁付得起呀。”
“他住在哪儿？ ”
“达拉街的一栋新大楼。他们把他以前住的地方拆掉后，他找不到别的地方住，不过当时他赚得比较多，觉得支付得起。可是那并不重要，重要的是玛琳的事。”
“我想进一步了解他和儿童社会福利部的事。”马丁·贝克说，“他们不会无缘无故把孩子从父亲身边带走的。”
“是吗？ ”
“至少他们会先彻底做过调查。”
“是啊，应该有吧。有人来这里找我和内人谈，然后看看房子，提了各种跟奥克有关的问题。自从玛亚去世后，奥克就一直闷闷不乐，不过我想你们应该可以理解。他们说他一直这样郁郁寡欢，对孩子的心理不好——我记得他们是那样说的，他们老是把话说得很漂亮。还有，奥克换了那么多工作，作息时间太不正常，这样也很不好。加上他有经济困难，付不出房租和生活费，当然了，大楼里还有些邻居对儿童社会福利部的人抱怨说，奥克晚上常把玛琳一个人留在家里，孩子都没法子正常吃饭等等。”
“你知道他们还跟谁谈过吗？ ”
“跟他同事谈。我想他们跟奥克所有的上司都谈过了。”
“也跟警局里的人谈过吗？ ”
“是啊，当然了，那是最重要的部分。”
“而且他上司对奥克没什么好话，对吧？ ”马丁·贝克说。
“是啊，奥克说他上司写了一封信，害得他没有希望把玛琳留在身边。”
“你知道信是谁写的吗？ ”马丁·贝克问。
“知道，是尼曼组长写的，也就是眼睁睁看着奥克的老婆死掉，却连手都不抬一下的那个家伙。”
马丁·贝克和勒恩迅速互相看了一眼。
埃里克松太太看看丈夫，又看看他们，不知他们对自己的指控有何反应。毕竟她骂的是他们的同僚啊。她递上蛋糕盘，先让勒恩拿了一大片海绵蛋糕，然后义递给马丁·贝克。马丁·贝克摇摇头。
“奥克昨晚在这里时，有没有谈到尼曼组长？ ”
“他只说，他们会把玛琳带走全都是尼曼的错，其他的就没说了。我们奥克一向话就不多，但他昨晚又比平时还沉默。对吧，老太婆？ ”
“是啊，”老太太说，一边戳着盘子上的蛋糕屑。
“他在这里有没有干了什么？ 我是指昨天晚上。”马丁·贝克问。
“他跟我们一起吃晚饭，然后我们看了一会儿电视，接着奥克便回他房间，我们则去睡觉了。”
马丁·贝克进门时注意到前廊有部电话。
“晚上他可曾打过电话？ ”他问。
“你们为什么要问这些问题？ ”老太太说，“奥克是不是做了什么？ ”
“我只能请你先回答我们的问题，”马丁·贝克说，“他昨晚有没有从这里打电话出去？ ”
坐在他对面的老夫妇默默地坐了一会儿。
“大概有吧，”老头儿说，“我不清楚，奥克随时都可以用电话啊。”
“那么你们没听见他打电话？ ”
“没有，我们在看电视，我记得他好像出去了一下，并关上门，通常如果他只是去上厕所是不会关门的。电话在走廊上，如果电视开着，就得把门关上。我们两个耳朵不是很灵，所以电视通常开得声音很大。”
“大概是什么时候的事？ 我是指他什么时候去打电话的？ ”
“我不清楚，不过我们当时在看一部电影，正看到一半，大概是九点左右吧。你问这干什么？ ”
马丁·贝克没