按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他拍拍我的手臂，〃在家，你不帮你母亲？〃
〃我母亲才不煮饭！发穷恶的中国男人才到处向人诉苦，说老婆不会煮饭，我爸爸请了两个佣人，专门服侍我妈妈，我妈妈才不用动手，这就是东西方之别。〃我说。
比尔怔住了，〃我的天，才说国籍不是问题哩。〃
〃妻子是伴侣，又不是老妈子，我们这一边的女人，嫁了人之后，衣食住行零用，甚至是她的家庭开销，都是男人包办，你听过没有？〃我笑问。
〃那不是成了寄生虫？〃比尔笑问。
〃寄生虫有什么不好？〃我说，〃有人给我做这样的寄生虫，你看我做不做？可惜这年头，男女太平等了，所以女人不但要上班赚钱，回来还得煮饭，是不是？〃
他不响，他说：〃你还小。〃
〃我不小，比尔，我再隔二十年，也还是不愿意煮饭，我对这种工作没兴趣，你要是光为了炸鱼薯条跟我在一起，那你随便找哪个女人去，是不是？〃我撒赖似地靠在他身上。
〃你还小。〃他坚持着。
一切都很好。我们买了许多罐装、纸包、方便的食物回来。他没有抱怨。然而除了这个，我们也有很多小地方合不来。他坚持到处开着窗，我怕风怕冷，来不及地关窗，他认为不合卫生。我喜欢靠在床上看书写信，老半天不起来，他觉得床只是睡觉的地方，我爱喝点酒，抽烟，我的生活是不羁的，他每天固定一早七点半要起床，有时候他出门了我还在看小说。
他很不习惯我的生活方式。
他们英国人看不惯我这种闲逸放荡的日子。
房子现在由他付着租，我找到了另一份半天工，每日只做四小时，赚得很少，却也够应付，下班回来，反而要比尔替我做茶冲咖啡。
我不晓得他有没有抱怨，大概是没有，因为他是一个成熟的男人，深夜里也许会想他那典型的家庭温暖。然而十七年的家庭生活一定使他觉得乏味。
跟我在一起，他有他的快乐，不然他怎会选我，他又不是傻子。
我们有时候开车到南部海滩去散步，租了旅馆住，傍晚在大风中走一晚，第二天早上回家。有时候去看黄色电影，有时候吃意大利馆子。甚至可以想到的都值得试一试。
他也说很开心。仿佛从牢笼里放出来了，轻松得什么似的，三文治当饭也不错，省时省钱省力，反正英国人的家常菜那味道更可怕。
有时候看报纸喝着茶，他会跟我说：〃没有孩子真静。〃
我开头以为他想要孩子，正在犹疑，不晓得如何答他，猛地想起，他原来是怀念自己的孩子了。
他跟妻子约好，一星期看孩子一次。
我没有陪他出去，我觉得我的出现是尴尬的，一向我应付这种场面都不是能手，他做什么，我都随他去，再也不干涉他的。
他每次星期五夜里去，孩子们星期六不上课，可以晚点上床，其实他的孩子也不太小了。
我从来不问他的孩子们好吗？妻子好吗？家好吗？何必这么虚伪，我如果真关心他们，也不会破坏他们的家庭，不如索性装小，好歹不理。
我不问，他也不提。
我发现凡是男人，不分国籍，几乎都是一样的，我是应该说：看穿了都一样。他这样的学问智慧，还是一个凡人，他的沉默，使我觉得他并不十分满意。
我不多心，我喜欢跟他在一起。
一个星期五傍晚，他还没回来，我一个人在家，有人上门来，是他的妻子。
我很客气地说：〃你好，〃我没有告诉她，〃比尔不在家。〃
她这样忽然之间上门来是极端不礼貌的，我又没有心理准备，她大概是看我惊惶吧？上了年纪的女人总有一手，我倒为了这个镇静下来。
我请她进了屋子，弄饮料。
她说：〃你好，乔。我刚刚走过这里，想跟比尔说一声，女儿有点不舒服。〃
〃他不在。〃我说，微笑说。
〃请你代我转告一声。〃她说。
〃转告不清楚，请你隔一会儿打电话给他好了，他恐怕是在大学里。〃我婉拒。关我什么事，要我转告。孩子要真有事，她还这么空，坐在这里穷聊。
女人就是这样，本来做得大大方方的事，一定要加条尾巴，弄得婆婆妈妈，她这样来一次，算是什么意思？
她缓缓地问：〃比尔好吗？〃
〃你每星期见到他，你说呢？〃
〃他瘦了，吃得不好。〃她看着我。
我答：〃中年人瘦点好，胖了血压高。〃
〃听说你从来不做饭？〃她问。
〃做饭，在我们的家，是女佣人的工作。〃
我乱扯着，不过想压她的气焰。〃比尔并不介意，他要是介意，早已留在你那里吃炸薯仔，煎肉饼了，你不见得天天以鱼子酱生蚝伺候他。〃我一点余地也不留，留了余地，她就再不会饶我。
她不响。
我一直没有喜欢过她，因为比尔的关系。虽然她很爽直，但是开头我怕她，后来我就厌恶她。
过了一会儿，她说：〃比尔的经济情形很坏，你知道吗？你既然与他住在一起，就该明白他的处境，他要负责孩子们，又要负担你，现在弄得很不舒坦。〃
〃你为什么不对他说说？我觉得这些话我听了也没有用——啊，他回来了。〃
比尔开门进来，见到他妻子，就呆住了。
我连忙说：〃比尔，你太太刚刚说你经济情形很坏，既要养孩子又要养我，你们两个人商量商量吧。〃
纳梵太太忽然就站起来骂我，〃你这母狗！〃
我老实不客气一巴掌掴过去，她脸上结结实实地着了一下。
我铁青着脸奔上楼上，关上了房门。
人总是人，全世界的人都是一样的，外国女人出名的大方，不过大方成这样，中国女人温柔，不过温柔成我这样。她不该骂我，她根本不该上门来的。
过了一小时比尔才上楼来，我后悔得很，无论怎样，我已经得到了他，我该让让她。
可是我并没有勉强比尔，她凭什么活了几十年，一点道理也不懂，跑来给大家没脸，我让了她，她就会带孩子来哭闹，更不得了。
比尔上来，我躺在床上，他坐在我旁边问：〃你为什么打她？〃
〃是，我打了她，我要赔命不成？〃我反问。
〃她不该骂你，全是我不好，可是乔，你一向文文雅雅，天真娇怯，怎么今儿这样？〃
〃问你自己。〃我说。
〃全是我不好，我负责任，全是我不好。〃他深责自己。
〃你女儿病了，她说的。〃我提醒他。
比尔不出声。
他坐在我床沿，只是不出声。忽然之间我疲倦了，我说：〃比尔，我们要如此度过一生么？如果你要离开他们，索性离开他们，我们到香港，寄钱回来，叫孩子也到香港玩，可是让我们远远离开这里，到香港，到香港一样可以做教授。〃
他抬起眼来，眼神是深沉的。
我叹口气，〃我从没求过你任何事，但是我只建议你做这件事，好不好？〃
〃我的半生，是在英国度过的。〃
〃说谎。〃我说，〃你去过美国。〃
〃不过是念几年书。〃
〃我怎么可以在外国生活？〃我问。
〃你小。〃
我摇头，不想多说了，他害怕，人年纪一大便不敢闯世界，人之常情，我十分明白。我盘在床上，不知道说什么才好。忽然之间我们没有对话了。
〃她要我们不快乐，她成功了。〃我说，〃你去跟她说，她成功了。〃
〃对不起。〃他说。
〃别对我说抱歉，你也无能为力。过去——很难擦掉，除非真有毅力。〃我停了一停，〃我累了，我要睡觉。〃
他转过头去，两鬓的灰发忽然显出他确实老了。
我也老了。有心事搁在胸口里，不说出来。我认识他实在是迟了，他不是一个自由的人了。离婚何尝不是一个名词，等于结婚一样，他离了婚等于白离，他妻子现在这么闲，天天来烦我们一下有什么不好，来了一次就有两次，我实在应付不了。
那夜我气鼓鼓的，缩睡在床的一角，一句话也不说。
第二天早上比尔到大学去了。
我中午才起床，觉得很没有味道，现在我知道他是一定会回来的，某一个钟头，某一个时刻，他一定会出现，这还有什么喜悦可言呢？很普通的一种生活。
我上了一次街，回来的时候，看见一个女人披头散发地在门口等我。
我一见是纳梵太太，吓得魂飞魄散，转头就跑，她大叫一声追上来，我奔了两条街，总算见到了一个警察，躲在警察身后。
她追到了我，指着我就嚷：〃我丈夫呢？〃
警察惊讶地看着我。
我真是厌恶，恨不得比尔此刻在这里，看看他同居十七年的爱妻的姿态。
警察问我：〃你认得她？〃
我说：〃见过。〃
〃她是谁？〃
〃我男朋友的离婚妻子。〃我坦白地说。
警察点点头，用手挪开她，说：〃女士，我要送这位小姐回家，你让开一点。〃
〃我要找我的丈夫，我女儿病了。〃她叫。
警察看着我。
我别转头，我说：〃她丈夫在大学教了十年的书，她怎么会不知道他在什么地方？纳梵太太，你也是读过书的人，怎么这样卑鄙低级，比尔看见你这种样子，到法庭去一次，你连孩子都没资格看护了，你细想去！〃
警察陪我到家，开了门，我向他道谢。
警察说：〃你不介意，我也劝你两句。你是个漂亮的女孩子，哪里找不到男朋友，何苦去惹别人的丈夫？〃
我摇摇头，我说：〃你不会明白的，谢谢你的忠告。〃
我关上门，只觉出了一身冷汗，真正恐怖。
我冲了一杯很浓的咖啡喝，坐在沙发上发呆，我应该把这件事告诉比尔？我不知道怎么办才好。我拿起电话，又放下，终于又拿起电话，接通了，校务处替我找到了他。我把刚才的情形说了一遍。
〃她或者会来找你。〃我说。
他沉默了很久，我以为他挂断了电话，但是我听到他的呼吸声