按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的知了叫得让人心烦。有时东南风一来，会在河滩上掀起旋风，卷起的沙土迷住我们的眼睛，睁也睁不开，进到嗓子里，吐也吐不出，只好咽下去。天长日久，孩子们的小脸晒红了，皮肤变粗糙了。
１９７９年夏季的一天，我和孩子们正在一片小树林里上课，突然一阵狂风，天霎时变得昏暗起来。我赶紧让他们躲到附近的一间破房子里。地方窄，孩子多，大家挤来挤去。一道道闪电不断，一阵阵雷鸣不停，雨水很快从房顶、墙缝中渗进来，打湿了孩子们的头发、衣服，打湿了书本。房子似乎马上要塌掉，孩子们很害怕，挤得更紧了。他们哭着说：“老师，咱村啥时候才能有个不漏雨的教室呀？”听了孩子们的话，我一阵心酸，泪水、雨水模糊了我的眼睛，我仿佛看到远处有一座崭新的教室，孩子们正在那里读书呢！我对孩子们说：“这个愿望一定会实现！”
孩子们在雨里的问话，一直沉甸甸地压在我心里。我一次次请求村干部批准盖教室，直到１９８２年，在有关领导的支持下，教学楼才盖起来。从１９７５年到１９８２年，我干了６年多露天教学工作，苦是苦了点，但让我自豪的是，这些学生中后来有十几个考上了大学，有的还读了硕士、博士。
（记录：侯薇）
第五卷他们都说我不简单
孟丽，女，４６岁
开封市第十五中学教师
口述时间：２００１年１２月２２日
１９８２年９月２８日这一天，我成了陈相民——一位高位截瘫病人的妻子。
１９７６年，我２１岁，到开封市第十五中学任教，担初中生物课还兼一个班的班主任。后来，在我们班的学生中，有一位就是陈相民的弟弟——陈相军。
我第一次见到陈相民是因为一次家访。当时，陈相民的父母还没有下班，只有他在家练习“走路”。他告诉我他是陈相军的哥哥，两年前因公脊椎受伤，造成高位截瘫。看到他在铁制的双杠中努力而艰难地行走，我感到他是一个十分坚强的人。
１９８１年，陈相军中学毕业想参军，但一想到家中瘫痪在床的哥哥，他又犹豫不决了。他找到了我，我说：“相军，你去吧，参军是好事，家中的事有大家呢。”
那时，陈相民的父母工作忙，能和他交流的弟弟也参军走了，他很苦闷。我去看他时常给他带些书，帮助做些家务活儿。在交谈中，我发现陈相民虽身有残疾，可思维敏捷，谈吐幽默，话语里透出遮掩不住的才华。我想，这是一个非常不幸的人，但不幸没有把他击垮，我要帮助他。从此，我就成了陈家的常客。
有一次，我看陈相民的头发脏了，要给他洗，他不肯，我说：“看你头上的灰，洗下来能上两亩地。”他不好意思地笑了，只好同意。我扶他从床上坐起来，由于脊椎上有钢夹板，他弯不下腰，我就在桌上放一只凳子，然后把脸盆放在上面，我站在另一只凳子上给他洗头。
由于高位截瘫，陈相民的脚已没有新陈代谢功能，像两根干枯的树枝，没有知觉，十个脚指甲成了古怪的“黄毛山”。由于长期输液，他双脚上的针眼发炎、溃烂形成了恶疮，最大的有鸡蛋大，让人看了头皮发麻。每当他父亲为他换药时，别人都会躲得远远的。我打来热水，慢慢地浸泡他的双脚，然后把他的脚抱在怀里，一块一块地将榆树皮似的污垢揭下，一剪一剪地把“黄毛山”剪去。洗完脚，陈相民用被子蒙着头痛哭起来。后来，他多年不治的恶疮在我的护理下渐渐愈合了。
日子在一天天流逝，照顾陈相民已成为我生活的一部分，一天不去看他，我心里就觉得空落落的。我知道，爱情在不经意的时候悄悄萌芽了。
作为一位生物教师，我非常明白高位截瘫的意义，我想，相民身体残疾，但头脑是正常的，感情是丰富的，他应该有正常的生活。他不能走路，就让我的双腿代替他的双腿吧。
当我把想与陈相民结合的打算告诉父母时，他们惊呆了，一致表示反对，甚至把远在外地的大姑和三姑也叫来劝阻我。父亲整天喝闷酒，母亲每日数落我。我背后的议论更多了：“孟丽傻了，年轻漂亮，工作又好，非要嫁给一个残疾人。””她这样做是有所图吧？”“他们就是结了婚也过不长的。”在那一段日子里，我感到压力很大。然而，不管别人怎么说，怎么看，我已下定了决心，做好了吃苦的准备。就这样，在一片反对声中，我和陈相民结了婚。
在学校我是班主任、备课组组长，工作很忙。婚后，繁重的家务使我更加忙碌。每天早晨５点钟就准时起床做饭，给相民穿衣，帮他洗漱，就这样还是常常顾不上吃饭就去上班了。下班后，顾不上休息又开始洗洗涮涮，为相民翻身，按摩，体重７０多斤的我每天要给１００多斤重的相民翻几次身。星期天，别人的妻子会挽着丈夫的胳膊一起上街，而我不能；别人的妻子生病会得到丈夫的呵护和照顾，而我不能。不过，在这样的生活中我依然很乐观，到处寻医问药给相民治病。
后来，在上海通过手术把相民体内的钢板取出，相民能坐起来了。我就鼓励他：“虽然你的腿不能行走了，可你有手和别人没有的毅力，你应当学会一技之长，让自己在精神上站起来。”在我的鼓励和帮助下，相民自学了家电维修，现在他的维修技术还相当不错。我自己呢，这些年几乎每年都受到奖励，先后８次被评为市级优秀教师。在事实面前，以前的种种不理解和猜测都烟消云散了，父母感到欣慰了，同事和朋友们也都说：“孟丽真不简单！”
（记录：崔玉鸣 汪洁）
第五卷我拿什么奉献给你
柴向武，男，３５岁
镇平县城关镇一小教师
口述时间：２００２年１月２５日
我一直想为贫困地区的教育事业贡献点力量。１９９６年，团中央准备组织第二批青年志愿者到山西扶贫，我立即写信与团中央青年志愿者协会联系。恰在这时，南阳市政府抽调部分教师和科技人员到市属的４个贫困县支教，我有幸被选中。１９９７年２月，我被南阳市政府分配到淅川县寺湾乡中任党支部书记。
寺湾乡中最初给我的印象太差了，两扇大门东倒西歪，乾隆时期的破庙房里还住着十几位老师，外面下大雨时，里面下小雨。一幢设计四层高的楼房盖两年多只盖了一层，四壁爬满了青苔。全校１２００多名学生，没有一间宿舍和学生食堂，除镇上的学生外，其他学生全部在校外自己租房子住，自己做饭吃。学生打架斗殴，女同学晚自习被劫持现象时有发生，学校的校长５年换了６任。在这种复杂的矛盾交替中，我被推到了学校领导岗位上。
我一方面安定人心，稳定教学秩序，开展正常教学活动，另一方面找老师们谈心，了解学校的情况，想实实在在做点事情。我先同乡政府领导协商，共同出面把学校隔墙的乡供销社大院租过来，改造成女生宿舍，解决了教师、家长们最为头痛的问题。
面对两年多只盖了一层多的教师办公楼，我多次找到乡政府领导，请求及时把全乡集资建楼的资金拨到位。也许是一个外乡人的诚心所至吧，大楼终于又开工了，并于１９９７年８月底最终完工，解决了教师办公、住宿两大难题。为美化校园，楼前的破庙和部分树木需要拆除，当时有很多人想来占便宜，个别教师也想要庙房的木头做“老屋”。在这种情况下，我决定对庙房和树木进行公开拍卖。公开、公平的处事原则赢得了广大教师的信赖，我也成了教师们的知心朋友，课余和晚自习后：我的住室里经常笑声不断。
１９９８年，市政府要对寺湾乡进行“普九”验收，为争取验收一次合格，我投入大量的精力来改善硬件设施。半拉子工程完工后，我又到县教委积极争取项目，同乡政府领导协商，再建一幢教学大楼和一个标准化的大门。１９９７年腊月十八，下着大雪，我和乡里领导一块坐车到县教委争取义务教育专项资金，到雷锋崖车坏了，当时已是下午５点多，距县城还有３０多里山路。为了不耽误第二天的事，留下司机看车，我们几个人冒着大雪，在结冰的山路上艰难地前行。我根本走不惯山路，何况是大雪天，也不知摔了多少跟头，乡政府的李乡长戏说我是“摔跤大王”，一直走到凌晨两点才到达县城，浑身像散架了似的。教委领导第二天听说我“爬雪山”的事后，一直拉着我的手激动地说：“我做这么多年领导从来没有遇到这样的事，资金的事你不用再跑了，马上拨到位。”
第三幢楼招标也遇到了麻烦。当时乡里有两个工程队，正在竞标，学校所在地村支书带领一帮人冲进来，嚷道：“听说学校要盖楼，我们也要竞标。”大家都知道这个村根本没有建筑队，他们很显然是在胡闹。我在好言相劝无效的情况下，当场发了脾气，指着村支书说道：“你的孩子，你们村的孩子在哪儿上学？你是想让他们住土屋，还是在楼房里上课？我为啥要盖楼房，难道我的子女还会来你这个地方上学吗？”几句话说得支书不吭声，领着一帮人走了。在场的人都为我捏了一把汗，因为村支书别名“四怪”，是有名的“地头蛇”。楼房终于得以正常施工。
寺湾乡中，我真的对她付出很多，所以我才会对她深深地眷恋着，难以割舍。
（记录：曹占武）
第五卷一生的梦全在讲台上
段星灿，男，７６岁
洛阳市第二师范学校离休教师
口述时间：２００２年２月１日
岁月真是无情！假如说这近６０年的风雨沧桑宛如一梦，那么，对从教人生的热烈向往和苦苦追求，就是这梦的全部内容。
初做“孩子王”，是在１９４３年，在新安县城南的梭罗沟，当时我１７岁，只有初中一年级学历。说是老师，连第五册算术也不会