按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
春天的田野很活泼，田边开着各色的野花，麦子正吮吸着温暖的阳光，把绿浓得重重的，路边的柳树在风中摇摆着，有点疯疯癫癫的。
傅绍全总是白天黑夜地赌博，很长时间未能到田野上来走―走了。望着这无边无际的田野，被春风撩着那一头乱发，他心里忽然有了另样的情绪。
姚茫一直没有回头。她的步子不大，但走得很快。大部分时间，她是低着头走路，仿佛自己的足尖优美无比，百看不厌。有时她也抬起头来，望望这三月的天空，望望远处柳树幻起的绿云。她的手总是放在身前，怕人看见会抢了去似的。有时，也垂下来，顺便掐下一根长得高高的小花，在手里慢慢地转动着，但眼睛里并无欣沉赏的心思。
傅绍全的心思从田野的愉悦中转到对姚茫的注意上。姚茫有长长的颈，有圆润的双肩，有不很突出但让人尽生心绪的臀部，还有两条说不心情韵的长腿。这种体形，是傅绍全在乡下女孩里从未见到过的。“城里女孩就是城里女孩。”傅绍全把步子放大了，让自己离姚茫近―点。他很快从春天的各种气味里闻到了来自姚茫身体的气味。这气味使他心慌起来，并在暗中生出邪念。
这气味只有城里的女孩才会有。日后，当他与姚茫有了故事，他在有所省略地向我们讲他们的故事时，他会毫无邪恶色彩地停顿住，对我说：“林冰，日后你得好好想个办法找个城里的女孩，城里的女孩身上有股好闻的味道，记人忘不了的味道。”
姚茫似乎感觉到傅绍全走近了，反而站在路边不动了，做出让傅绍全走在前头的样子。
傅绍全只走到与姚茫并排，不走了，“钥匙是被你弄丢的？”
姚茫只好又走在前头，“不是的。”
“是你母亲弄丢的？”
姚茫无声。
傅绍全突然想起来了，姚茫现在并无母亲。他听人说过这个下放户的故事：姚含清从苏州城下放到这里之前不久，他的妻子与他离婚了，他只带来了这惟―的女儿。傅绍全觉得自己问得不太合适，立即改问道：“那是你父亲弄丢的？”
姚茫依然无声。
傅绍全又后悔起来。他已猜想到，这钥匙是姚含清去镇上喝酒喝醉了，不知丢在何处了。姚含清总喝酒，总醉倒在油麻地镇的街上。
两人后来一句话也没有，直到走到那幢茅屋跟前。
傅绍全看见了那把挂在门上的大黑锁，就用左手托起来看了看，又放下它，弯腰在一块石头上锤―根细铁条，直到把这根细铁条锤扁了。他又用左手托起了那把黑锁，右手用那根砸扁了的铁条试探着往锁眼里捅着，就听见“咯嗒”一声，锁打开了。傅绍全看了一眼姚茫，见她笑得像个孩子。
“―捅就开了。”姚茫说。
傅绍全把锁放在手中玩弄着，很放肆地看着姚茫的眼睛，并很放肆地说：“―捅就开了。”
这是乡下姑娘才听得懂的话，姚茫不会懂的，她只是天真地说：“你真有本领！”
傅绍全先是笑了笑，突然觉得姚真傻，不禁大笑起来。
姚茫咬着嘴唇，脸红红地望傅绍全，不知他为什么这样笑。
“家里还有钥匙吗？”
“没有了。三把钥匙都丢了。”
“这是把好锁，我给你配几把钥匙吧。”傅绍全没有急着回去，却在门口的凳子上坐下了，望着门前的麦地，说：“这麦子长的真好。”
姚茫进屋给傅绍全倒了一杯茶。
傅绍全在姚茫向他递上茶杯来时，清晰地看到了她的那双白净得无―星瑕疵的手。他心不在焉地喝着茶，那双手就在他的印象中一闪一闪的。他说了许多无关紧要、意义不大的话，如：“天真暖和。”“西边有条小河。”“你们家一共三间房。”
“那棵树把太阳光挡去了。”
姚茫有时无语，有时答腔，但答得更无意义。
“我该走了。”傅绍全说了几遍这样的话，但并没有走。这里很安静，就只有那么一片田野。傅绍全有了一种单独与―个女孩在一处时的那种微妙的感觉，这感觉使他弄不清楚自己的心思：是马上走呢？还是过―会儿再走呢？
从田埂上走过―个身材蠢蠢的年轻男人，头发梳得雪滑，在阳光下打闪。傅绍全自然认识他，他叫郝明，是姚茫所在生产队的队长。郝明走过来了，见了傅绍全，微微有些诧异，“小铜匠，你怎么在这里？”
傅绍全答道：“她家门钥匙丢了，我是来开锁的。”
郝明用目光去找姚茫，找到了，就把目光落在她的脸上与胸上。
姚茫眼中便含了恐惧，退到了屋里。
“茫茫，你爸呢？”郝明问。
“在镇上，你去镇上找他吧。”
“队里分粮食了，你拿口袋去队房吧，我帮你弄回来，百十斤稻子呢，你一人是弄不回来的。”郝明见傅绍全仍然坐着，没有走的意思，又对姚茫说：“你过一会儿就去吧。”说完便走了。
姚茫又走出屋子，但脸上依然留着一丝恐惧的痕迹。
“听说，他是你的―个远房表哥，是吗？你和你父亲到这里落户，就是因为这儿还有些亲戚关系，是吗？”
姚茫点点头，眼睛却在看郝明那个愚笨的身影。
“你该拿口袋去领粮食了。”傅绍全终于起身离开。但他走不多远，又回过头来，对姚茫说：“我帮你去把粮食扛回来吧。”
姚茫说：“我等我爸爸回来再去。”
“那就太迟了。去吧，拿口袋。”傅绍全说。
姚茫居然没有再拒绝，转身从屋里拿出口袋来。
傅绍全帮姚茫把―百多斤粮食扛回家时，早已大汗淋漓。
他用手―抹额头，一甩，便是―片雨点，几颗飞得远的，落到了姚茫的额头上。姚茫用手挡了―下，微笑起来。
田埂那头，踉踉跄跄地又走过一个男人来。
“我爸回来了。”姚茫连忙朝那人迎上去。
傅绍全站着，看着姚茫将姚含清扶回来。
姚含清很瘦弱，很苍老，久未剃须，脸上毛扎扎的。他喷着浓烈的酒气，用呆滞的眼睛望着傅绍全。
“是铜匠师傅，帮我们开锁来了。”姚茫在他耳边说。
“噢……”姚含清嘴中呜噜着，点点头。
傅绍全说：“明天上午，我来送钥匙。”说完，便走了。
第四节
姚含清下放前，是苏州评弹剧团的一个演员，会弹一手三弦。他是个大倒霉蛋，老婆不要他，组织上又让他离开苏州城。
初来油麻地镇时，他让自己振奋精神，不要趴下来，要在―个陌生的环境里重新站起―个人来。他衣冠楚楚，把头发梳得―丝不苟，将腰挺直，还让眼中射出明亮的光芒，倒也让土头土脑的乡下人高看了―阵。
但不久，他就深刻地感觉到，这个世界根本是拒绝他的。那些乡下人称他为“蛮子”，将他完全看成是一个与他们的世界无关的人。文化站站长余佩璋的文艺宣传队想用他，为乡下人唱苏州评弹，他又放不下架子，勉强低就了，又总是傲傲的，用轻蔑的眼光看人。余佩璋伺候不起，就冷淡着他。他便回家了。之后，他就独自坐在那茅屋前弹三弦，想得几个乡下人的欣赏。但三弦这种乐器太清雅，乡下人不喜欢听，他弹他的，没有―个人理会。他就顿觉自己没有―丝东西了，就把三弦挂在墙上，整天睡觉，睡得迷迷瞪瞪的。姚茫说：“爸，你不能再睡了。再睡就要睡出毛病来了，出去走走吧！”他就听了女儿的话，“出去走走就走走！”却走到了镇上的酒馆里，从此就与酒馆结下了不解之缘。他酒量很浅，也可以说简直就没有酒量，一喝就醉。醉了就坐在酒馆里唱苏州评弹，有时唱到酸楚的情节，能唱得眼泪汪汪的。―些喝酒的人，就―阵阵喝彩。他们并不是真的领略了那份艺术，而是起哄，逗弄姚含清―个劲儿地疯下去，好让他们久久地抱着一份快乐。若醉深了，他就会舌头变硬，两眼发直，踉跄出酒馆，然后摇晃不定，终于跌倒在街上，不省人事―样陷入沉沉大睡。
姚茫常―人守着那幢前后左右皆无住家的茅屋，望着那片田野，生出恐慌与寂寞。像父亲一样，她与生活在这块土地上的人群总是格格不入。她总是不住地打量着这个世界，像―只小猫被远方―个人家捉去，放到了―个完全陌生的环境里那样。父亲若总在她身边也好呀，可父亲却是很少守着她。她就坐到门口的田野上，望天，望那单调的田野，在心里思念那个养育了她的江南名城，思念那些小楼，那些意味无穷的深深小巷，那些一碰在一起就“唧唧喳喳”说话的女同学。想着想着，就会把泪珠挂到睫毛上。
姚含清醒酒后，心中总有对姚茫的不尽歉疚。
但姚茫并不计较父亲的行为，她知道父亲心中很苦。她可以毫无怨言地给父亲清洗被呕吐弄脏了的衣服，可以原谅他把钥匙等东西―件―件地遗失掉。但她又实在希望父亲能在她身边，尤其是在夜晚。
这天，姚含清又喝醉了，并且醉得很深，躺在桥头上呼呼大睡。姚茫在家中久等他不归，就来镇上寻他。那时，正有一群小孩像苍蝇一样围着这个醉鬼，在用乡下小孩所有的促狭办法戏弄他。他们用狗尾巴草搔他的鼻子与耳朵，把他―只脚上的鞋脱了扔到河边芦苇丛里，然后用树枝挠他的脚心。姚含清就摇头，就缩腿，就在喉咙里哼哼。有―个孩子蹲下来，把他的衣服扣―个―个地解开了，让他露出肚皮来。乡下人没有这样白嫩的肚皮。
那孩子―站起身来往后退几步，阳光就照到了这肚皮上，形象很新鲜，把许多大人都吸引过来了。他们指着这肚皮说：“像女人的肚皮。”受了清凉的风，姚含清觉得很舒适，两腿伸直，叉开，将双臂也舒张开来，很惬意地躺在无数戏弄的目光里。
姚茫就一直站在人群的背后，两片薄唇如秋风中的柳叶在颤抖。
有个小孩蹲下来，专心