按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“修缘，求求你，不要折磨妈妈……”
求求你，不要哭了，不要喊了，不要折磨我。
我对着门，摇头，拼命而用力，把这颗愚蠢残忍自私无助的脑袋摇下来也好。
我缓缓抬手，到两耳旁边，隔开一定距离，没有放下去。
那空隙之间，装进了门外的喧闹，一个家庭的绝望。
太沉重了，我无法把它们压进去。
门，呼拉一开，齐修缘停在我面前。
我模糊着眼，看到他身后地板上的瓷碗碎屑，坐地发呆的老母亲，疲软靠桌的老父亲。
然后，看他。
雾里看花，他的眼睛同我一样，是走红了的，淋漓着的。
我说，“对不起，本不干你的事。”
他向前一步，狠命箍住我，我喘不过气来。
耳旁依稀着那父母的喃喃，“不相信，不相信……”
是啊，我也不相信。他说——“爱”。
他的呼吸里混着咽声。这是听得清清楚楚的。
窗台上不知何时撂下一片落叶，筛掉夏天的肥腻，只是枯黄和扁瘦。残叶上踏来一只雀鸟，叫不出名堂，只看毛色稀黄，身姿憔憔，有些营养不良。小鸟儿装着三叉子的脚丫，在叶垫上自畅地走，仿佛并不畏惧外面世界的逐日寒凉，不怕那飒飒而走的劲风，不怕那疏疏冷冷的空气，不怕掉光了叶子枝杈朝天的枯树，不怕没有花没有绿色的天地，它已经深知年月流转，四季更换的道理，它许若已经历过一春一冬的代替过程，它比人理智，坚强，从而更容色定心，玩转自由。那么，关在房间里，不出大门，只日日扭头对窗，望夕阳叹息的我，连这种小生物都不如，对未来没有畅想，只是虚弱，无用。
小鸟儿眼神不好，本是膀子背在身后，潇洒往返，突然一下子撞到了窗棱上，“吱喳”一唤，懊恼地疼。我看它可爱而可怜，从床头伸手过去，用食指和中指推着紧闭的窗户，力气不够，只能开出一条缝，让小鸟儿塞进一个脑袋，骨碌着两只晶晶亮的小豆眼，只是好奇地看我的肚子。
——这个姑娘的肚子和别的姑娘不一样，有些鼓出来哎。
——这个姑娘的脸色恁得苍白，比我还吃不饱似的。
——这个姑娘不开心啊，靠着浅薄的枕头，歪斜在床壁，倒不像在意她肚子里的东西，而是其他。
它，一定一定是对我转着这些念头。
我试图对它一笑，它“呀”地惊呼，扑楞开翅膀飞掉了。
我端起床头柜上的镜子自看，原来，如鬼。
这一天，又这么过去了。早饭，中饭，是那个伟大隐忍的母亲送进来的，他们外面吃什么，我也吃什么，有时还能加两个鸡蛋，一些肉，待我不薄。
修缘要上班的，剩我一人在他的房间，从日头起到日儿落，一昧地躺坐。
这刻，窗台上寸寸铺开落霞余晖，那光条儿排列紧密，彼此并不让着距离。光线是斜拉下来的，因此窗台由左至右，影色也有浓淡之分。若把手掌悄悄叠盖上去，手背上也能走过光阴流连的风景——像是孩童们手提的走马灯，待月明如水的时候，举着它在小巷子里跑，那笼内点着蜡烛，映照到巷壁上，就是一幅一幅模糊而神奇的图画，从壁头到壁尾，演一墙子的传奇故事。现在，我的手太小，让光影在上面蹭移着，怎么想象，也是三分之一的故事，要么没有开头，要么残了结局，如我的人生，开局时残忍，收局时荒漠。
我轻轻下床，到门口，推缝隙，尽量不擦着空气，没有发出咝咝吱吱的动静。
然后，我屏住气息又回到床上，由那三寸的缝儿里看外面的活动。
五分钟，十分钟，一刻，我的眼里只是静止而冷漠的家具，死物两三只。
突然，那父亲由客厅右面穿到厨房里，出来时才看清楚他，手里小心端着一座砚台，砚台里有不多的水，他目不斜视，专心走路——举砚台的手在我门旁消失，他的半个身子擦过去，他整个人，看不见。他又是写字去了。他退休在家，书法是唯一的爱好。他性情儒雅，肚有墨水，说话稳重，为人安静。他练字时习惯站着，腰背微微往前倾，却是恰到好处地总不让墨水沾到自己衣襟，因为洗衣服的不是他，是他老伴。他练字一天两次，晨起后，黄昏里，每次持续一到两个小时，他不把这看作浪费时间，而是鉴证耐性。这两个时辰，又总是阳光在屋内走进最多的时候，只不过早晨的光色浪漫，晚间的则苍凉，总有半幅半幅的光色晾到他背上，给他暖暖的落照。那时看来，他的神色多了一道温柔，很是慈祥。父亲的模样，是这样的啊。我从不知道，从没见过。
又突然，那母亲从厨房深处走出来，穿过客厅，听到我隔壁房间的开门声，五分钟后，关门声，那母亲的身影从我眼前门隙擦过，握着一把晾衣架，连衣服一团，放在沙发上，女人坐下来，一件一件齐整地折。她不参加工作，是家庭主妇，煮饭洗衣照顾丈夫和儿子是唯一的爱好。她脾气柔软，端持修养，居家熟练，热爱生活。她煮的饭菜很香，她洗的衣服很干净，包括——我住进来后换下的日常衣物。“那天”之后，没听见过她大声说话和吵闹，对我冷淡，却不难看。修缘的父亲从不面对我，她却一天有三到四次同我接触，无声地送东西来，看着我吃光，无声地出去，没有多余的话。我也是喜欢她在黄昏时进来，坐在我床边的椅子上，窗口的光熨贴在她半侧，让她半颊发热，偶尔引得她朝窗外天边望，细细濡濡的，她会有一声几不可闻的叹息，偶尔又会拿眼光撂在我隆起的肚子上，还是叹息。可怜天下父母心。我从不知道，从没见过。
我的父亲在我出生时死了，我的母亲在我记事时疯了。
我——喜欢上这样的家。所以，我更有那丛“打算”。
眼前门隙大开，齐修缘下班回家，首先冲进这个房间。
他放下提包，拿起床头柜的空杯子，“要不要喝水？”
我说，“嗯。”
他出去了又进来，杯口热气腾腾的，他不忙放来我手里，而是端着不断地吹。
我盯着他，手下扭攥着床单。
半凉后，他递来给我，然后无所目的地收拾起床头物品，其实不乱，他没事找事，因为我对他，不多话。
我一点儿也不渴，看着他一序列的动作后，怎么也要喝上几口。
他认真道，“你有什么要求，可以喊妈妈爸爸啊。”
我说，“你已经给了他们那么大一个难堪，能尽量的话，还是不要逼迫他们多看到我。”
他扬唇角，“这可不像你。”
我眼色厉厉，“怎么样才是我。”
他想了想道，“自私，心狠，果决，做任何事都带有明确目的。”
我笑了，“谢谢你！”
“唉，”他伸手来揉我油腻参差的头发，“可是，就是喜欢这样的你，跟我很像，一样有绵绵无尽的野心！知道吗，你不适合傲然，亏得我去那乡城走一遭，要不然你这辈子都不会碰到像我这样适合你的男人。
还记得那个梅雨糟糟的六月，我刚被谨接到你们工厂，在路上谨说了你和傲然的事。我是惊讶的，傲然嘛，怎么说呢，从小认识他的时候，就知道他是万事随大人的，起先那只是他家教育方式导致的一种习惯，后来成了深入他骨髓的个性。我听到他居然在乡城谈起恋爱来的消息后，简直是——嗯，不可思议的。他会不预先告知父母而自我做主？他连城里姑娘都看不上会喜欢小县城的乡气丫头？我好奇极了，迫不及待想，看看你。我自作主张去商店买了水果，和特别给你的那瓶面乳霜，什么心态，呵呵，说实话当时的自己也不清楚。在那间陋屋里与你一见面，我心底别扭，唔，也不过如此嘛。长相在这种小县城里应该算上等，可那服饰装扮，啧啧，和城市差远了，人靠衣装，裹在那么暗漆漆的旧衣服里，再吸引人也有限。当晚，我和谨，傲然，都很动情，遥想往昔岁月，不说峥嵘优秀，却因着彼此之间有那么多共同的记忆，显得分外珍贵，我们拿捏着程度不同的沧桑心情，举杯对明月，敞怀而聊，过程中有笑有泪，像孩子一样，多情而浪荡。很久，很久没有那么放松过了，生活的压力，时代的压力，让我们这些半熟不大的青年，在短短几年里像走过半生一样。谨和傲然喝得多，醉了。我在他们之中，肃穆内向一些，不苟言笑一些。我有二分昏然，于是出门透透气。暗夜靡靡中，倒也有风，肠胃正火热着，呼吸到那么沁意纷纷的空气，实在可贵。随风过来的，我听到一个女子在念诗。那个正和城里来的文明青年谈恋爱，婚姻之路一片光明的女孩子，居然坦坦念道，“知音少，弦断有谁听？”呸，真是不知足，真的，当时我就是在心里这么骂你。傲然这样的下乡青年，事业是不得意，可凭着城里的亲戚关系，哪天把户口迁回去，是很有可能的事，若一旦和他们这样的结成婚姻关系，女孩子的未来也会有更多的保障。还叹什么知音少，还要怎样的知音来听。于是我真的问你：你和傲然谈朋友，大部分是冲着他的身份背景去吧。你当时——嗯，居然毫不羞愧地承认这份目的，是的，野心，我一下子从你眼里看到浓浓的野心，我不晓得一个乡下丫头，凭着什么样的经历怎么会有这样大的野心。我好奇，那个萤虫在眼前乱舞的一刻，我突然发现对你有了不可推却的兴趣！尔后几天，我实在禁不住自己，频频拿眼儿去观察你，从你的眉毛，眼睛，脸上神色，一直一直想要深入到——那颗心。我想我是疯了，要不就是混蛋，怎么能对朋友的女朋友……最后一天里，傲然说要带我去郊游，后来才知道那是你领傲然认识的地方，那个叫做石滩镇的闭塞乡村，是你出生成长的地方。你出乎意料没有引我们进村去玩。我总觉得你眉色之间有丛恐惧，不知为什么，我打赌傲然也不知道理由。