友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
热门书库 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

昨日遗书 作者:罗大佑-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



    既然“德高望重”,那只好倚老卖老了。
    看到滚石合唱团几个家伙的美加巡回演唱的消息,暗中叫好:这些人起码大我
生肖一轮以上,还在摇,还在摆。摇摆乐已成为二十世纪最重要的音乐型态了,而
大家是一起成长过来了。不论你喜不喜欢。年龄增加,有好有坏。但如果你把它当
作是一种生命力的累积,它肯定是好的:熬得住的,才能证明自己。而曾经自以为
非常年轻的我,也竟写了这篇文章。

                 脾气
    我决定改一改自己的脾气。
    一、对自己喜欢的人——更好。
    二、对自己不喜欢的人——更坏。
    三、对喜欢自己的人——更好。
    四、对不喜欢自己的人——更坏。
    五、更努力执行到底:宁可不讲话,但千万不要撒谎。
    六、对喜欢撒谎的人——全力打击到底。
    七、对于烂好人——只确定他是烂的,绝非好人。
    八、对反反覆覆的人,划清界线——我绝不会有这样的朋友。
    九、对常常会接触到的伙计、的士佬之类的先生女士好一点,而且多给点小费
——人生点点滴滴都是缘份,对大家好一点,也是为了个自私的理由:自己会愉快
一点。
    十、可以睇衰人,但绝不要睇死人——每一层人都可能有最后的机会,不要连
最后的余地,也不留。老实说,时间已剩下不多了,真的没有多余的精力和心神去
左估右量那一张诚恳的笑容后面可能会有什么样的獠牙和爪子。做人别那么累了。
电影里教父快死的时候告诉艾尔。帕西诺(AL PACINO ):“小心那个要拉你和敌
人去谈和的人。”
    就这么决定。

                又怎样?
    又怎么样呢?
    有时在家中写曲的时候,很不想接电话。
    写曲子的时候,事实上是一种至少是部分自我封闭的状态的。
    是这样的:如果一段短过一分钟的旋律,在自己的脑子里能转过至少三个礼拜
以上的话,就大概可以确定这首歌出街以后,购买者至少可以听到两个月以上……
天天听。
    有些歌是很短的,如《童年》或《飞砂风中转》,它们都是重复、重复再重复,
变化不大。这种型态的曲子特别容易写,因为没有比这种东西更简单的了——但是
也特别难好听、难持久。你想想,人类历史上大多数的民歌都是这样写的,几千年
下来,你还能搞出什么不同的花样?
    太难了。
    写曲子容易,但要使曲子的生命长一点,就很难。我相信曲子的生命是和你放
进去写曲的心和时间的生命过程是成正比的。没有白吃的午饭;也不会胆敢自以为
是天才。
    我们凡人最好有点自知之明,也只好多用心点了。
    老实说,真的没听说没接到电话就死人的。一种声音在诞生阶段时,最怕的是
其他声音的干扰,对打电话的人而言,只有抱歉了。
    没接到电话,SO WHAT ?坏了事了,想办法弥补。每种职业都有自己的特点。
出了问题,解决就是了。自己可以负责就好。那又怎么样?

                 爱好
    不知不觉,已经拥有十七把吉他。
    十一把在香港,四把在台北,两把在纽约。
    “天哪!你疯了!又买吉他!”
    咦?干你什么事?老子的钱,爱怎么花就怎么花。
    何况是像买吉他这么神圣的事情。
    我的吉他弹得不算好,但是过得去。近年来。自己分析一下会对买吉他上瘾的
原因,大概是因为用电脑做音乐做太多了。如果你还不知道的话:你每天听到的流
行歌曲的乐器部分,有百分之七十五以上是电脑做出来的。
    电脑处理音乐当然是特别方便快速了。理论上,什么乐器都可以做出来:你用
数位方式将原音乐器取样后,输入电脑就可以完全用自己的方式弹出来。无所不能。
    但是就少了那种像吉他似的,抱在怀里弹的时候那条E 弦的震动经由吉他的木
身共振而传到自己身体上的共鸣。像做爱一样,这种震荡有来有往:颤动的弦音再
激发创作者的脑神经与心弦,曲子就这么写出来了。
    然后你看看吉他的腰身是多么圆滑,双手轻抚下来再到达两侧下缘,根本就是
个异性丰满的臀部。在你的双手轻抚之下她温柔的吟唱起来。入夜,入秋。树叶都
慢慢在战抖了。有了钱总不能老是鲍翅大闸蟹。“买——吉——他——”下定决心:
宁可被定罪黑五类,此生不能不拥有三十把以上的吉他。

                 占有
    喜欢搜集吉他,无非是想占有。
    既然人无法同时娶几个老婆。但也不妨形而下地拥有几个情妇,或形而上地结
交几名异性知已;或者,随自己所好,收集古代精品、现代精品、环境品、艺术品、
大自然产品……一切不犯法而又有价可买的东西。想来不无代偿的心理作用。
    然后就想到了少年时用空气枪打麻雀的事。
    电线杆上鸟儿左侧着头,再右侧侧头,“吱!吱!”叫了雨声。
    真的无忧无虑。
    低头喙喙翅下的动静。
    左、右再侧侧头。
    它还有翅膀可飞,整个世界是它的自由与空间。它的神态完全告诉你。
    “砰!”
    它真的就这么直楞楞的掉到了地面上。
    只因为子弹出发的时候,它正好在瞄准器瞄出的直线上。
    后来我将它埋葬了。因为那只是只死麻雀,腹部渗出血渍。
    我没有得到它那自由自在的,随时可飞走的自由。
    完全没有。
    即使是那架着鸟笼散步的人,他也完全没有得到任何那笼中的鸟的自由。完全
没有。鸟的翅膀失去意义的时候,那鸟事实上是不存在的。我于是学习到:任何的
生命,当我想去占有他的时候,就是我真正开始失去他的时候。

                 包装
    包装不外两个目的:
    一是使别人对自己产生信心。
    二是使自己对自己产生信心。
    香港人在所有的中国人内,是最注重包装的,而且,包装的技术也是一流的。
它呈现出来的好处是整个社会有一种文明的气息;大家互相提醒彼此:我们是有要
求的,我们是进步的,而且我们是正式而绝不随便的。
    逐渐形成一种社会的游戏规则:有了包装,你才能真正上桌打牌,上桌谈判。
否则:“衣服都穿不好,还敢出来见人?您还是回家先学学怎么梳头吧!”眼光如
是说。
    不过,要是你在尖沙咀找一个服装最新潮的入时的后生仔,让他穿着他的衣服
到纽约曼克顿的东村——第三大道以东的第一街到第十四街之间,包括字母城市在
内的那块全世界艺术家最集中、而且艺术观念最先进的地区——去绕一个下午的话,
我罗某人在这里向你打个包票:你可以问问他第二天还敢不敢再做同样的事。敢吗?
真的敢吗?
    别开玩笑了。
    艺术是前瞻性的;品味是潮时性的。艺术,就是创造一种前所未有的品味。所
以您如果是真正的一个艺人,你绝对不屑于跟随潮流——除非你是个假的或是个半
吊子的艺人。
    未来的世界必须货真价实,请包装一下内容。

                 表态
    表态好,表态妙,表态呱呱叫!表态万岁!有话就说,无话也要说,实话要当
成假话的说,假话要当成真的说。在这个以嘴巴和耳朵先行的时代里,若不表态枉
为人。
    心里想的,在实践着的,都不重要。最重要的,是你走出来,嘴巴上大声说。
说了就算,他们将这叫做真,从来不太需要去想前因后果。若想问他为何如此表态?
他在无词以对之下,仍然会一脸骄傲地回一句:“只因我不情愿,不喜欢!”哎哟,
是谁封了你做心理学家、政论家、教化部长啦?
    凡是触及他自身喜好的,他都可以表示厌恶和谩骂,但他从没想过他可能并不
代表所有的人。人家对他的表态有兴趣,可能不是因为赞同,只不过因为人性中
“望人衰”的特质。哗众和故作愤世嫉俗的话,说得多了,自然野心就大起来,进
而要代替许多人甚至所有人说话。
    继续表态吧。把缺点、丑陋一股脑都表出来。还扭捏些什么?老子早已表得一
清二楚的,我就是我!

                 才气
    才气两字稍嫌肉麻,其实是英文里的TALENT,天份。
    每个人生来世界上,我相信都是有附属在你身上的天份的。
    很多人并不这样觉得的原因,是因为他们没有花足够的力气、专注与时间去搞
清楚那些天份的本质。天份是一棵幼苗,需要极长久的时间与生活的培育,才可能
会变成一颗茁壮的树的,这种东西哪有那么容易判断出来?我们看到的李白、杜甫,
或巴赫、贝多芬,其实都是很现实的以结果和成败来论英雄的。也就是说,我们看
到了他们的作品是被时间论定了:有价值,公认。然后自己一看,真的不错,也跟
着竖起大拇指。但那是个结果,你可知道这些艺术家生前所需去面对的生命的煎熬
及生活的折磨吗?
    很奇怪的是才气与命运往往是极有关联的。所谓的际遇。你想想贝多芬的耳朵、
史蒂夫汪达的眼睛、发了疯的舒曼、三十二岁就死去的舒伯特、尸骨葬于何处都找
不到的莫扎特、飞机撞山而死的徐志摩、切腹的三岛由纪夫、身患肺结核的肖邦、
染上疟疾的柴可夫斯基、家门前被枪杀的列侬、淹死的李白、胀死的杜甫、梵高的
断耳、娄特列克的双腿……当一个艺术家使尽自己的才气与生活压力来做一个最后
的对抗的时候,火花真的是会冒出来的——像烟花一样的冲上空中。那个代价
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!