按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
到对方的鸽子，自己也不养，当场摔死。而对方心里也明白，看见鸽子落在他家，也不去要，自动放弃，等你的鸽子让我逮到，我也绝不手软。而我是个学生，只是喜欢鸽子而已，绝不想掺和到是非当中去，所以我欣赏完它的美态，让它吃饱喝足之后，把它扔向了空中，看着它在小院的上空转了半个圈直接向北飞去。
其实对“过活”、“过死”之说我也能够理解，因为玩鸽子的人都很“独”。我说的这个“独”并不是什么贬义词，毕竟谁都愿意养出自己的特色，拥有别人手中没有的东西。这说得简单，现实中可是饲养者几代人的心血之大成，通过优胜劣汰，定向培养，形成自己鸽群中独有的基因特点。老北京养鸽人俗称“窝份儿”，往大了说，这是遗传工程学的概念。辛辛苦苦繁殖出来的一羽鸽子，即使品相极差，也是自己的老“窝份儿”，基因当中都带有自己鸽群的某些优势，绝不能外流。因此，那时很多人都把自己繁育出的小鸽子千挑万选之后，只保留上品，其余通通杀掉。虽然想法未免狭隘，做法非常残忍，但在当时也不失为保护自己知识产权的一种手段。
当然，那些养鸽大家是不会这样的。在北京养鸽人当中不乏大人物，孙中山的夫人宋庆龄，一生爱鸽，尤其喜爱紫乌头这个品种，每天下班必先进鸽棚查看，出国访问都带着自己的爱鸽，不忍有一时分离。她的院中有一片草坪，是鸽子的活动区，就铺在她卧室的窗外，以便随时观赏。她在临终前还叫人搀扶着坐起赏鸽，正巧鸽子回棚了，不无遗憾地说，看来我可能真的不行了，连鸽子都不来看我了……
本人几年前有幸结识了给宋庆龄女士养了多半辈儿鸽子的老把式郑先生，听老人回忆起往事，历历在目，如同亲见；还有同仁堂乐家世代养鸽，为一羽好鸽不惜一掷千金；京城大玩家王世襄老人，费尽心血撰画《清宫鸽谱》，九十三岁高龄还在为拯救中华观赏鸽奔走呼吁；更想多说几句的则是京剧大师梅兰芳先生，梅先生也是观赏鸽爱好者。我上中学时曾经看过一篇文章，写梅先生爱鸽，说在放飞过程当中通过看鸽子飞翔来使自己的眼睛更灵活有神，从而起到练功的作用。看完之后我乐了，既觉得可笑又表示理解。那年头养鸽子的人说好听了是不务正业，说不好就会被冠以小流氓、二流子的头衔，因此养鸽子都得有个冠冕堂皇的理由。现在想想，这看鸽子能练什么眼神？要没有爱好作为基础，眼神拿什么不能练？哎！那个可笑的时代。
我说的这还是70年代末，听父辈老人聊起“文革”期间，那时养鸽可以说是冒着生命危险的。一旦被发现，便会被说成是资本主义、黑五类等罪名，或揪斗，或毒打，轻者受伤，重者丧命。即使这样，爱鸽人仍是对其不忍割舍，他们在屋中挖地窖，把爱鸽藏于其中；或把鸽子捆好，用手绢包紧，放在军用挎包之中挂一排在墙上。白天上班、挣钱，深夜放鸽子出来吃食、活动，一有风吹草动，便提心吊胆，或隐藏，或转移。我衷心地钦佩这些人，用老北京话说叫“有这口累”，细琢磨，这才真正叫作酷爱，正是因为这种爱，才使老北京观赏鸽这一种群得以延续，也正是因为这种爱，才使北京鸽文化传承至今。
本文选自于谦新书《玩儿》，「果兔工作室」出品。
于谦，相声艺人，德云社成员
。
VOL。331 恋梦者
t；Ｘt；小；说天；〃；堂
作者姬霄
1、
几年前的一个冬夜，朋友们在策狗家聚会。聚的理由我已经不太记得，可能是谁谁谁过生日，又或者纯粹只是朋友间例行公事的见面。
一群人围坐桌前吃着电火锅看tvb，正看得入神，忽然啪的一声，停电了。顿时，房间里漆黑一片，只看得见电视屏幕残存的那么一小片灰白。
“又忘充电卡了，北京就这点不方便，买个电还得出门，我老家都不用。”
策狗骂骂咧咧地在黑暗中摸出蜡烛，点亮，准备出门交费。
我们把他拽了回来。
“停电而已，耽误不了聊天。”
接下来，忘了谁起的头，我们开始矫情地讨论一个关于浪漫的话题。
作为东道主，策狗是这次话题的主持人。
他做过最令大家记忆深刻的事是大学时发生的，那时他和女友各自在异地求学，有一次她生病，在电话里说自己一整天都没吃东西。策狗挂完电话就买了一个汉堡，搭当天最后一班飞机去了她的城市，据说送到她面前时汉堡还带着余温。
“又是老一套，换台换台。”
在座有人开始起哄——这段子策狗讲过无数遍了。
策狗想了想，又讲了他与另外一个女朋友的另外一个故事。
“有一次我女朋友过生日，她最喜欢看一本文学杂志，我用了几个礼拜写了所有体裁的故事，冠上各种她喜欢的作家名字，印刷装订再换上当月的封面，塞给她做礼物。她读到一半才反应过来那些都是我写的，因为故事的女主角全都是她的名字。”
“哇，的确很浪漫啊！”
在座的女性不约而同发出惊叹的声音，显然她们很吃策狗这套。
“这只是图一时之欢，真正的浪漫是需要时间来证明的。从这个角度看，大成才最有发言权吧，他不仅为爱走天涯，还押上了整个青葱岁月。”
我有些嫉妒策狗得到的赞叹声，忍不住反驳道，但策狗不以为然。
——“那又如何，最后还不是把姑娘追没了。”
“滚你的。”大成踹了他一脚。
“你这种小孩的把戏我十几岁的时候就会了。”
听大成这么说，女孩们再次聚精会神地竖起了耳朵。
“那时候，学校每一个人的抽屉里都藏着磁带，听过的还会互相交换。我当时暗恋一个女同学，得知她喜欢小虎队，我就买了盘最新的磁带，拆开后用银色的水笔在磁条上写了一封情书，再原封不动地组装回去。趁放学偷偷塞进了她的抽屉。她如果要看的话，只能用自动笔插在磁带孔里，一边转动，一边透过缝隙一字一字地看。”
“然后呢？然后呢？”大家兴奋了起来。
大成沉默了一下，接着说。
“她发现了磁带，但没来得及细看，就迫不及待地塞到了随身听里，三转两转，把所有字都擦花了，然后就没有然后了。”
“好可惜。”
角落里有人发出一声哀叹，不知是惋惜大成没能表白成功，还是勾起了自己的独家回忆。
伴随着烛光和火锅料的香气，大伙轮流说着属于自己的浪漫故事，青涩的、凄惨的、感人肺腑的、无疾而终的，小小的房间像是记忆的博物馆，而那一个个故事就是陈列在玻璃橱窗中的珍藏。
最后，所有人齐齐看向老常，整个晚上他的话都不多，只是沉默地听着我们的故事。
“我？我没有关于浪漫的故事。”老常慢条斯理地说。
“别人这样说我相信，你怎么可能？”策狗喝得有点多，站起身大声说，“你可是这里唯一一个结过婚的人啊！”
“喂，你够了。”我连忙拽住他。
但老常并没有在意，只是微笑着摇头：“我真没有这样的经历。”
“没有明追总有暗恋，你就随便来一个。”一个女孩试探着问。
“对啊老常，就随便来一个吧。” 其他人也附和道。
老常想了很久才开始讲他的故事，故事的主人公是个叫平的已婚男人。
有一段时间，平格外忙碌，每天工作到凌晨才能上床，睡眠质量很差，中间经常无缘无故醒来。但奇怪的是，无论睡多久，他都会做梦。说梦是现实的反映，但平梦到的东西都与现实无关。有时甚至做完一个梦醒来，第二天会继续梦下去，就像电视连续剧那样。
老常抚摸着左手上的婚戒，语速很慢，像是一边讲述一边在回忆里搜索着什么。
有一次，平梦见傍晚在森林里迷了路，全凭记忆到处乱撞，结果走进一条奇怪的峡谷，他越走越深，朦朦胧胧中，他感觉到路旁有东西在动，仔细一看，发现那是一头打着呼噜的黑熊。
回过头，平才发现，在他走过的峡谷两旁，竟然密密麻麻全都是冬眠的熊。他小心翼翼地绕过那些熊，但天色渐渐暗了下去，视线开始模糊不清，原本沉睡的熊群在此刻居然逐渐苏醒了过来，远处已经有黑影在走动，发出沉闷的吼声。平吓得汗毛直竖，拔腿就往回跑，一边跑一边回头看。忽然间，他发现他最喜欢的女孩正站在熊群里，正远远地望着他。
“然后呢？你回头了吗？”
大家已经被这个故事吸引，追着问，但老常只是淡然一笑。
“然后平打了一个激灵，瞬间醒了过来。”
女孩们发出一阵嘘声，这个梦一点都不浪漫，至少他也要英雄救美才对路啊。
老常也跟着笑：“还不是被你们逼的，我早说我没有浪漫的故事了。”
2、
很长一段时间里，平每天都试着回到那个梦里。
他用过各种办法，周末去动物园观察一整天黑熊，在睡前阅读与熊有关的一切，电影、书籍、童话，甚至抱着一只布偶熊入睡。但他始终没有再梦见过那个塞满熊的峡谷，还有那个所谓的，他最喜欢的女孩。
——那不是他的妻子，更不是他之前交往过的女人，说起来有些荒谬，他甚至都没有见过她，更别说熟悉她的相貌、语气、动作了。
但在那个梦里，他第一次切切实实地感受到了自�