按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
——贺拉斯
谁要是完整地接受了我的哲学的教诲,并因此知道我们的
整个存在其实就是有不如无的东西,而人的最高智慧就是否定
和抗拒这一存在,那么,他就不会对任何事情、任何处境抱有
… Page 133…
第五章 建议和格言 123
巨大的期待;不会热烈地追求这尘世的一切,也不会强烈'122'
抱怨我们计划的落空和事业的功败垂成。相反,他会牢记柏拉
图的教导:“没有什么人、事值得我们过分的操心。”还是读一
读安瓦里为 《玫瑰园》写的格言吧:
如果你失去一个世界,
不要为此悲伤,因为这是微不足道的;
如果得到一个世界,
不要为此高兴,因为这是微不足道的;
苦乐得失都会过去
都会离开这个世界,因为这都是微不足道的。
——安瓦里'4' 《苏哈里》
人们尤其难以接受这种健康见解的原因,正是我在前文提
到过的世人的虚假。我们从早年起就应该对这种虚假做伪有所
认识。很多人的奢华和辉煌不过是门面而已,那犹如歌剧院的
装饰陪衬,但关键的内核却是缺乏的。例如,那些挂起的三角
旗、饰以花冠的船只、张灯结彩、欢呼呐喊、鼓角礼炮齐鸣—
—这些只不过是表示人们欢乐的幌子和门面,这热闹表面是欢
乐的象形文字。但却偏偏在这样的热闹场景难以找到欢乐。欢
乐拒绝在喜庆的场合露面。它真要出现的话,那一般都是悄无
声息、不作张扬地不请自来;它所到之处都是最平凡无奇、日
常普通的环境、场合,反正它就不到那些显赫辉煌的场合露面。
欢乐就像澳大利亚的金砂:它们分散各处,没有任何的规则和
定律,找到它们纯粹是偶然机会,并且每次也只能找到一小撮,
… Page 134…
124 人生的智慧
因为它们甚少大量聚集在一起。上文提到的所有热闹、渲染的
幌子,目的就是在人们的头脑制造欢乐的假'123'象,促使人们
相信这里有欢乐的存在。欢乐是这样,悲伤又何尝不是如此。
那长长的、缓慢行进的殡葬队列显得多么悲伤、凄戚,列成队
列的马车没有尽头。但看看里头吧!里面都是空的。死者其实
是给全城的马车夫送至墓地的。这幅画面可以告诉我们什么是
人世间的友谊和尊敬!这些也就是人事的虚假、伪善和空虚。
另一个例子就是高朋满座、衣香鬓影的隆重场面。表面上看,
人们兴高采烈,沉浸在一片高贵的愉快气氛之中,但通常,拘
束、尴尬、无聊才是到场的真正客人。众人聚合的地方,也就
是无赖集会之处,尽管人们的胸前挂满勋章。真正优秀的聚会
无论在哪里都必然是相当小型的。辉煌、热闹的喜庆场面大都
只有空洞的内核,某种的不和谐总会出现,因为这些喜庆气氛
实在与我们那贫乏和苦难的生活格格不入。这种反差更清楚地
道出了事情的真相。如果从表面上看,这些热闹的聚会会造成
一定的效果,而这就是这些聚会的目的。所以,尚福尔相当美
妙地说到:“我们所说的社交——聚会、沙龙——是悲惨的一
出戏,一台糟糕的话剧;它烦闷、乏味,依靠机械、服饰和包
装暂时的撑持。”同样,学士院和哲学教席不过就是外在的门
面,它们似乎是真理的化身;但同样,真理通常都拒绝在这些
地方出现而另投别处。教堂的钟声、神父的服饰、虔诚的表情、
滑稽的举动——这些都是门面工夫,都是虔诚的假面。因此原
因,我们尽可以把世上的几乎一切视为空心的果核,果仁本身
是很稀有的,果仁藏在果核里则更是少有的事。只能在另外的
地方找到它,并且通常要碰运气才行。'124'
… Page 135…
第五章 建议和格言 125
第二节
衡量一个人是否幸福,我们不应该向他询问那些令他高兴
的赏心乐事,而应该了解那些让他烦恼操心的事情;因为烦扰
他的事情越少、越微不足道,那么,他也就生活得越幸福,因
为如果微不足道的烦恼都让我们感受得到,那就意味着我们正
处于安逸、舒适的状态了——在很不幸的时候,我们是不会感
觉到这些小事情的。
我们要提醒自己不要向生活提出太多的要求,因为如果这
样做,我们幸福所依靠的基础就变得太广大了。依靠如此广大
的基础才可以建立起来的幸福是很容易倒塌的,因为遭遇变故
的机会增多了,而变故无时不在发生。在基础方面,我们幸福
的建筑物与楼房建筑物正好相反,后者因其广大的基础而变得
牢固。因此,避免重大祸害的最有效途径就是考虑到我们的能
力、条件,尽可能地减低我们对生活的要求。
第三节
一般说来,人们最常做的一件大蠢事就是过分地为生活未
雨绸缪——无论这种绸缪准备是以何样的方式进行。为将来做
详尽的计划首先必须要以得享天年作保证,但只有为数不多的
人才可以活至高龄。就算一个人能够享有较长的寿命,但相比
订下的计划而言,时间还是太过短暂了,因为实施这些计划总
要花费比预计更多的时间,另外,这些计划,一如其他事情,
都有太多遭遇阻滞和失败的机会,甚少真能达致成'125'功。最
后,就算我们所有的目标都一一实现,我们却忽略考虑了时间
… Page 136…
126 人生的智慧
在我们身上所带来的变化。我们当初并不曾想过我们并不可能
在一生中始终保持创造的能力和享受的能力。因此,这样的情
形经常都会发生:我们埋头做事,到了目标实现的时候,我们
所取得的成果已经不再适合我们的需要了;或者,我们成年累
月为某一工作做准备,但这些准备工夫不为人知地消耗了我们
的精力,到头来,我们再也无法进行计划中的工作了。所以,
经历长年的拼搏,历尽诸多风险,我们终于获得了财富,但到
了这个时候,我们已不再有能力享受这些财富了。我们其实就
是为了别人苦干了一场。或者,经过积年的艰苦努力,终于如
愿爬上了某一职位,但我们却已经无力胜任这一职位的工作
了。诸如此类的事情屡见不鲜。这是因为我们所追求的结果来
得太晚了。或者,与此相反,我们太迟着手做事情了,也就是
说,就我们做出的成就或者贡献而言,时代的趣味已经改变了。
新一代的人成长了起来,他们对我们成就的事情不感兴趣;其
他的人走了捷径,赶在了我们的前面,种种情形,不一而足。
贺拉斯的这些话就包含了这方面的意思:
为何耗损你的灵魂!
它远远应付不了你定下的永恒的计划。
诱使我们犯下这一经常性错误的原因是我们的思想之眼
产生了不可避免的错觉。由于这一错觉,从人生的开始放眼前
看,生活显得一望无尽,但是,当人们走到了人生旅程的终点
回眸审视一生时,生命却又显得相当的短暂。当然,这种错觉
也有它的好处:因为如果人没有这种错觉,伟大的事情就很'126'
… Page 137…
第五章 建议和格言 127
难产生。
在生活里,我们所遭遇的情形类似于这样的例子:当旅行
者迈步走近看到的景物时,景物的形状与他从远处看见的并不
一样;这些景物就好像随着旅行者的靠近而变换了形状。我们
的愿望与这种情形尤其相似。通常,我们最终获得的并不是我
们当初所追求的——这最终获得的东西甚至比当初所追求之
物还要好。还有就是,我们在刚开始的时候选取了某一条途径
追求某一样东西,但却一无所获,但在另外的一条途径反而找
到了它。此外,这样的情形也经常发生:我们追求快感、好运
和欢乐,最终却获得了教训、思想和认识——这些真实、永恒
的好处取代了原先那些匆匆的、表面的好处。这一思想贯穿于
歌德的小说 《威廉·迈斯特》,它构成了这部著作的基本低音。
因此,这本小说是一部思想性的作品;也正因此,这部小说的
级别远远高于所有的其他小说,甚至高于华尔特 ·司各特的作