按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
两位腰弯不下的老头，戈列努赫双胞胎弟兄，快步跑到马车跟前，扶他下了车，卸了秃马。
萨盖达奇内脱下帽子，他那光溜溜，象鸡蛋似的脑袋，小心翼翼地穿过格卢哈雷村居民的人群，在人们的搀扶下，在格卢姆斯基身边落了坐。老头儿的目光，透过那两片象冰块一样的夹鼻眼镜的镜片在寻找什么人，不安地从一个人的脸上移动到另一个人的脸上，最后同我的目光碰在一起。
这个怪老头儿，他自己不讲交情，不肯帮忙，此刻看见我，倒蛮高兴的。我觉得，他刚要欠起身子，挥手打个招呼，但那只祖传的宝石戒指，只犹豫不决地划了个不规则的弧形，便同已经放在他面前的那只酒杯的光彩溶化在一起了。
从梨树和苹果树的枝桠缝里，从小果园那阴暗的角落里，向萨盖达奇内投来克利马尔那探究的专注目光！这两道目光十分沉重、阴险，萨盖达奇内不会不发觉的。所以他那只手才一下子伸向酒杯。毫无疑问，这位调解人知道克利马尔是何许人。克利马尔不应该看到纠纷调解人向“小鹰”表示热情。萨盖达奇内享受的自由也是有限制的。
不过，老头儿为什么离开梨庄孤岛呢？
庆祝晚会越来越热火。在老头儿聚集的地方。唱起了“白俄树下水潺潺”，歌唱多罗申科。有人拿来一只铃鼓；可是大伙儿齐声嘘他；小果园里正在给留声机上发条呐。格卢哈雷村人全拥到那儿，去见识早已遗忘了的稀罕玩意儿。当瓦列里克那被法兰线军上装紧裹着的脊背弯下，俯在留声机那只人造革的匣子上时，每个人顿时都切身感到发条的脆性。我心里明白，虽然表面看来人们在晚会上无忧无虑，几杯酒下肚，天南地北谈得蛮热闹，可是每个人都提心吊胆。都有好景不长的感觉。这次盛会，就象上紧的留声机发条一样，随时都可能断裂，碎成几段。
瓦列里克把唱针在一张转得晃晃悠悠的黑色唱片上。舒尔任科便唱了起来。
……傍晚，还挺热，编年史家谢苗的节日就该是这样的天气。九月小阳春正值顶峰。南方大草原上吹来的热干风，吹过了绵延几百公里的波列西耶大森林，也没有冷却。太阳下山了，暮色笼罩了院子。特别在克里文季哈那片荒芜的果园里，灼热的空气仿佛粘在桌子上了。老头儿们，抖擞着结神，敞开了战前在农村合作社买的短上衣和 获的德国的、罗马尼亚的、意大利的和匈牙利的军便服。桌上摆满了煮得焦黑的带皮土豆，一小块一小块的雪白脂油，红褐色的洋葱头，绿盈盈的酒瓶、黄澄澄的玉米棒子。在这些东西中间，点缀着五颜六色的桑树、樱桃树和梨树的落叶。九月小阳春的春意正浓。这正是庆丰收的时节，正是订婚的时节……过一个时期，就交秋末冬初，那是举行婚礼的时节，是喝得醉醺醺地串村走镇的时节！
这样有多好呀！战争改变了一切……
唱针只是在磨刀石上马马虎虎地磨了磨，所以舒尔任科的嗓子听来有点儿沙哑。她的歌声透过弥漫在稀疏的树叶中、在暮色里变成深蓝色的团团烟雾中传了过来。
岁月流逝，但那被遗忘了的夜晚
突然又从日历上漾出了春意……
奇怪，在战争的年月，歌儿对于人们来说成了什么呀……我本来以为这种波士顿①圆舞曲，这些歌词，这种曲调，这句“一堆纸灰，”那句“我突然回忆起自己的爱情”，这种不熟悉的节奏，对马利亚斯来说岂不是对牛弹琴，可是他却忘记了克利马尔，把自己稀疏的胡子凑到留声机边，一动不动地听着；萨盖达奇内自幼是在沙龙 ②钢琴演奏的圆舞曲中长大的，现在也在一边拭擦着他那两片椭圆形的镜片，一边静听，连格卢姆斯基也用拳头支起他那只斗犬般的大下巴颔儿。
【注 ①： 以美国波士顿市命名的一种慢速舞曲。】
【注 ②： 17～18世纪巴黎文人和艺术家常接受贵妇人的招待，在客厅（沙龙）聚会。沙龙就是文人雅士清谈与欣赏音乐的场所。】
音乐唤起了我们每个人心灵中的人性，原因就在于它是人们需要的，是人人必须的东西。人们变得粗野了，变得残酷了，可是描写爱情的歌词儿，叹惜已经被焚毁的神秘的情书的歌词儿，一下子穿透了鞣熟了的皮肤，穿透了不可渗透的冷漠、无情的保护外壳……看来，每个人都有一段往事，值得回忆呀。
一座座泥抹板房的草顶，宛如一个个黑黝黝的三角形，遮住了天空，白杨变成了一排排乌黑的圆柱，天好象离得更远了，在树林上空悬得更高了，蔚蓝色穹苍下的晚霞开始燃烧了。
我爱你的一切，一切：爱你的真挚，爱你的柔情，
爱你轻盈的步履，爱你那亲切热烈的握手。
第五节
我回过头，看见了安东妮娜。我叫她，她应了一声。但是她越走近娃儿们聚集的栅栏门口，她身上起的变化越是叫人感到惊讶。
陶工谢麦连科夫这个不声不响的女儿，摘下了她那修女似的黑披巾，竟光着头来参加晚会。她穿了件尼娜战前留到现在的最好衣服，打扮得象城里姑娘一样。
我目不转睛地瞅着她那张开朗的脸庞，瞅着她那头自然地披在黑呢短上装裹紧的双肩上的金黄头发，瞅着她那条宽腰带，那条下摆成喇叭形的时兴呢裙子，那双有金属带扣的黑皮鞋。这么说来，她在这段时间里是在梳妆打扮，准备参加晚会罗，可我还以为她在宁静的暮色中，回味秋播田上相会的感受，憧憬我们未来的幸福哩。
我觉得，她已经溶化在我的体内，已成了我的幸福的一部分。然而这个恬静、孤僻、小名叫安托莎的安东妮娜有她自己的，不受我支配的生活。女性的某些重大奥秘，在我面前逐渐暴露出来了。我极力想理解它，可是无能为力，心里升起一种莫名其妙的嫉妒。现在，我的安东妮娜就站在那儿，她是那么美，天晓得有多么美，此刻，每个人都能尽情地一饱眼福！一刹那间，她变得陌生了，离我有十万八千里了。
我忘了克利马尔，忘了瓦尔娃拉，呆坐在劈柴垛上，眼睁睁地望着，无力站起身，迎上前去。最后还是波佩连科开了腔。
“卡佩柳赫同志，您去参加晚会吧，咱来执行任务；保证一口也不喝。”
但是，就在这节骨眼，留声机里响起了欢快的《红萍果》。瓦列里克大声嚷道：“跳舞吧！”大伙儿乱作一团，推推搡搡。水兵拉了格卢哈雷村的一个小姑娘，姑娘们都你争我夺地把几个半大小子拉到场地，就是原来的打谷场上，桌子自然而然地同老太婆们一起退到边上，退到墙根。
安东妮娜站在栅栏门口，犹豫不决，要不要进去，还拿不定主意。大家都在忙乱中，谁也没发现她。战前，她也是这样站在俱乐部的台阶旁。这个尖鼻子的，又矮又瘦的小丫头怎么就变成了金黄头发的美人儿呢？……格卢哈雷村的老乡们，一会儿这个，一会儿那个，回过头去，扬起眉毛，打量着安东妮娜。娘儿们开始嘁嘁喳喳了。
格纳特背着满满一袋东西从防区回来了。他的身影不知怎的，在我的脑海里一掠而过，只留下一个淡淡的印象。格纳特在栅栏旁站了一会儿，咧开大嘴傻笑起来。他看见大伙儿欢欢乐乐，他也挺高兴，嘴里不由哼起个小曲，但是谁也不需要他，只好又踉踉跄跄地往前去，去卸掉铅、铜和雷管的重担。
这当儿，唱片放完了。大伙儿象听到命令似的回过身，瞧着谢麦连科夫的小女儿。安东妮娜站的地方，正是板房粉墙的反光照得到的地方。格卢哈雷村的老乡们都不作声了。萨盖达奇内的脑袋往后一仰，透过夹鼻眼睛，打量着这位姑娘。但是最感惊讶的是瓦列里克。他是不是认出安东妮娜就是战前那个又矮又瘦的小丫头，那就不得而知了，可是他的嘴巴微微张了几张，无檐帽已经滑到了后脑勺。
“炮长”克利马尔立时俯身，凑近水兵耳边，用眼睛指指安东妮娜，低声说了些什么。明摆着，我们订婚的消息已经张扬出去了。水兵点头作答，好象表示同意，但是等音乐一响，他就推开人群，往安东妮娜面前走去。
我望着他，呆住了。只见他一摇一摆地走到安东妮娜面前，说了些什么，做了个邀请的手势。她摇了摇头，甚至还往后退了一步，张皇失措地往两边看。瓦列里克一把抓住她的手，安东妮娜很快往后一退，想挣脱他的手，她的嘴唇无声地蠕动起来。
在格卢哈雷村的居民看来，庆祝会上，一个玩得起劲的小伙伴强拉一个姑娘进场地去跳舞，尽管姑娘尖叫反抗，那也是毫不奇怪的。现在这件事也是毫不奇怪……老头儿们笑了。小姑娘俊俏，打扮得漂亮，打算在人前出出风头，可是临了又怕难为情。碰到这种事，勇敢的水兵怎么能不出来拉她一把呢？
但是我看到她脸上现出惊惶的表情，看到瓦列里克不能理解的绝望的，巨大的恐怖。她怕男人那双抓得很紧的粗鲁大手。她还记得土匪来找他姊姊的那个夜晚，她在绝望中，下顾一切地咬了一个土匪的手腕。
瓦列里克把她往场子里拖，而她东张西望，嘴巴张得很大，可是没有喊声；周围爆发出一阵赞许的咯咯声，她挣扎着往后仰，扭曲着身子，但旁边找不到一张同情的脸。
瓦列里克笑着，他不知道，他面前的是什么人。而对我来说，这个美丽的、长长卷发披在笔直的、轮廓分清的双肩上的姑娘并不是陌生人，现在我看见的，是我的安托莎，是那个独自一人，闭门塑造奇形怪状动物的姑娘，是那个胆怯的。诚挚的，不声不响的姑娘。
我猛然醒悟过来，我一骨碌从劈柴垛上翻下来，稀里糊涂、忘乎所以地朝准瓦列里克的下巴就是一个通天炮。这一拳头是真家伙，教过