按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
外祖父死后，谢拉菲玛的日子挺艰难。她在陶器厂的窑里做工，另外还私下里给人家接生，挣些钱来补贴家用。谢拉菲玛把挣来的钱几乎全都寄给我和妈妈。当我在基辅学校念书的时候，妈又嫁了人，到外地去了。供养我的责任也落到了谢拉菲玛的肩上。我从妈妈那儿收到的是漂亮的明信片和充满慈爱的话语，而从谢拉菲玛那儿收到的却是钱。
姥姥往我的杯子里加了点牛奶，又提了一个纯属修辞性的问题：“你这根烂肠子到哪儿去受罪啦？造孽啊！”
可我却不能告诉她，我走了一公里多路，跑到“澡塘脱衣间”，独自一人躺在那儿，仰望天空，思念战友，总之是胡思乱想吧；我也不能告诉她，我到梨庄去找七十高龄的萨盖达奇内，同他促膝长谈。对于村里唯一的一个小伙子来说，这种消磨时光的办法是不可思议的……不行，这一点我对姥姥也不能说。村子里有一个痴子格纳特已经够啦。
我一声不响地把牛奶喝完，佬佬便伸手来接杯子。
“谢谢，姆妈”我说道。
乌克兰语中的“姆妈”是无法确切翻译的。它的含义很广，包括的概念从“亲妈妈”一直到“好奶娘”。这个词儿不管什么时候对姥姥都起作用。这是一种只有两个同伴才能心领神会的暗语。裹着满是窟窿的头巾和穿着破烂敞胸上衣的姥姥突然露出了笑容。她那张脸本来就皱得象凭证配给代替食糖的乌兹别克葡萄干一样干瘪，此刻这么一笑，就更是皱纹叠皱纹了。她露出了几颗大黄牙。这几颗大牙，用杜鲍夫在出发执行任务前说明火力方位的术语来表达，是“单个配置”的。她的一对眼睛变成了两颗樱桃核，而且两只眼睛也隐没在一片皱纹之中。唉，姥姥呀，难道你当年真是个美人儿？
“瘸鬼，”谢拉菲玛说。
她脸上的笑容倏地又消失了。
“没有信吗？”我倒在铺着粗麻布的木床上，问道。“军事委员部还没吭声？”
我的三份申请报告好象石沉大海了。他们甚至不准我重新体检一次，这些后方的老爷们……这些坐办公室的官僚们……我不明白，为什么切除了两公尺肠子就使他们这样作难，仿佛剩下的那几公尺真不够我用拟的。在战地医院里有人告诉过我，一个人的肠子有九公尺长呐！
姥姥没有回答，只是把炉边的铁锅子弄得叮当直响。
“倒底有没有回信呀？”我问道。
姥姥在炉边蹾蹾摔摔，风门技进拉出，象敲鼓一样敲着铁炉盖子。
姥姥大字不识一个，她生怕有信来，生怕有人胡弄她。
“你聋啦？谢拉菲玛！”
狍子给打死了，这件事不知怎的使我怏怏不快。猎人一共两个，其中一个背着狍子走掉了。这是从地上的痕迹看出来的，路上留着脚印和血迹。血流得很多，大概有一棵子弹打中了心脏或者动脉。要用自动枪打中飞跑的狍子可不是那
么简单的事，看来打枪的人在前线待过。他在前线的哪一边呢？我们的波列西耶地区是个藏垢纳污的处所。这儿林深树密、谁想在橡树枝上吊死个把“小鹰”，那树杈子就近在眼前，不必多花时间去找。
“谢拉菲玛，有信吗？”
姥姥象火车头上的司炉，一本正经地往炉子里添煤，脸孔映得红通通的。她紧皱着眉头，一声不吭。
毛巾，一套套照片，神龛里的圣像，凉在四面墙壁上的一束束青草，一把把防跳蚤的艾蒿——所有这些玩意儿使我感到恼火。我在后方待腻啦！
“呸，见鬼！”
我一骨碌从床上跳下来，只有刚挤出来的鲜牛奶发着泪泪的声音。这房子我厌透了，让它见鬼去吧！去找瓦尔娃拉吗？闲得无聊，什么事都干得出来，……瓦尔娃拉马上会拿出一个瓶子，摆在桌子上。瓶子里装的仿佛是烟雾，波列西耶地区瓦蓝瓦蓝的家酿就是这个样。女主人坐在对面，两只李子一般的大眼睛直勾勾地望着你。噢……无怪波佩连科一口咬定说，跟瓦尔娃拉打交道，如同摆弄俄国三英分步枪①那么便当，那么得心应手。不过，我并不大相信，俄国三英分步枪到了波佩连科的手里真会那么得心应手。
【注 ①：三英分口径的步枪是著名的俄国式步枪，三英分等于七·六毫米。】
“你上哪儿去？”谢拉菲玛姥姥一步跨到门前。挡住去路。手里拿着炉叉，丁字步儿一站：“你这是打算上哪儿？又去偷摸那个红毛母马？……好，信来啦，来啦，你早晚让信卡死！就象当年那个老不死的被鱼骨头卡死一样。”
姥姥说着把炉叉扔了，走到神龛前，把手伸到最高的那个圣像——尼古拉圣徒像的后面，拿出一张对折的粉红色纸条。“奥任区军事委员……”签名的最后一个字母还带着钩儿。
通知书！
“谢拉菲玛·伊凡诺美娜，让我好好吻吻你，我的妈妈！”
可是，谢拉菲玛姥姥却放声大哭起来，一面用一只熏黑的大手抹着脸上的泪水。
第三节
在军事委员部接待室的长凳上坐着几个庄稼汉：有的拢着手在抽烟，有的在端详那几幅宣传画，有的在窃窃私语。到了指定的时刻，那扇裂缝纵横的办公室房门打开了，一个手里拿了张纸的小伙子走进了办公室。他那件退了色的军便服上有一红一黄两条条子。
“卡佩柳赫来了吗？”他问道。
我不喜欢人家称呼我的姓，因为卡佩柳赫的意思就是“马大哈”。这对于一个侦察员来说不太合适吧。
“来了……”我嘟哝了一旬。
“请您到安全部①区分局去，”小伙子一边看着名单，准备叫下一个，一边说。
“什么？”我直撅撅地问了一句。
“会找肃反委员会，”小伙子说。“去吧，就在这幢楼里，在隔壁房间。”
我自己也知道，就在隔壁房间。
“哎，老乡，他们要我干吗？”我问。“我的通知书可是到这儿……”
【注 ①：国家安全人民委员部的简称。】
直到这时，小伙子才第一次抬头瞧了我一眼。他的眼睛是天蓝色的，可是有点儿蒙蒙胧胧，显然这是专门坐办公室坐出来的。当人们对你来说只存在于名单上的时候，你的眼睛一定会蒙上一层无动于衷的薄膜，这种薄膜在开始的时候是很薄很薄的，象一堵薄薄的墙壁，很快就会使你产生出一套思想方法。
“到了那边，他们会给您解释清楚的，”小伙子说。“我并未授权说明原因。”说罢，他叫了下一个人；“波格列宾，请您到区军事委员那儿去！”
我打开安全部区分局办公室的门，内心感到迷悯、茫然。从我们村到奥任有三十来公里路。一路上，当我沿着林间土路步行的时候，当我搭乘那些大胡子老大爷没有上油的大车地时候，我已经描绘了一幅见到军事委员的相当美妙的图景。毫无疑问，我将要受到区军事委员的亲自接见。
“上士同志！您请求重返前线、回原部队的几份报告我们全收到了，我们决定满足您的请求……”这一切本来应该办得很漂亮的。可结果呢，却叫我到安全部区分局去。出了什么岔子吗？
到了区分局里，局长古潘仿佛是为刚才军事委员怠慢我表示歉意似的，亲自接见了我。古潘身材魁伟，脸儿刮得精光，这在战时是少见的。即使他不戴肩章，光凭他那副威风凛凛的仪表，也会使人觉得他是个“两条杠杠”以上的大官儿。
局长旁边坐着两个人：一个是上尉，长脸庞，背有点儿驼，两只眼睛有毛病，老是淌眼泪；另一个是个翘鼻子的小青年。他穿着一件肥大的外套，看样子是他父亲的，两个肩膀很宽，衬着棉花肩衬；衬衫的白领子翻在外面。这主儿准是区团委来的。此时此地，坐着这个白领子翻在外面的小伙子，使我很是扫兴。弄得不巧，人家还以为他们在为学校招收少先队校外辅导员呐。
“坐吧，伊凡·尼古拉耶维奇，”局长等我报告完毕，说。
他的面前放着一只薄薄的文件夹，他在看里面的材料。他那两只大手大得出奇，生来不是摆弄纸头的。他好象妇女在检查长统丝袜那样，小心翼翼地翻阅着材料，生怕弄坏似的。上尉也俯下身，凑在局长的肩上窥视。而那个小伙子却直直地盯着我，脸上露出欣喜的笑容。我估摸，他是想以此告诉我，这儿就要发生的一切，对我、对他都是一件好事，都是一生值得称道的大喜事。正是这一点把我吓着了。
“您的自我感觉怎么样？伊凡·尼古拉耶维奇。”上尉客气地说，他的两只眼睛依然盯着那几张纸。毫无疑问，这是我的档案，里面不仅记载着我的名字和父名，而且记载着应该有的一切情况，其中包括医生的结论，两公尺肠子等等。
“自我感觉很好，”我说。“伤口都愈合了，准备上前线了，真的！”
“好哇！”安全部区分局局长说，“手术有后遗症吗？”
“没有。有时天气……不过我又能跑，又能跳。这以后都会好的。”
“是团员吗？”那个青年大声问了一句。
“是团员。”
那个青年笑得更欢了，他得意洋洋地扫了上尉和区分局局长一眼，仿佛他开头根本没有料到我会是团员，现在听了，才这么喜出望外。他十六岁左右。
“是这么回事，伊凡·尼古拉耶维奇，”局长说。
“咱们都是大人啦，说话还作兴兜圈子吗？你暂时不能上前线，明白吗？需要在农村里养养身体，休息休息。农村里嘛，你也知道，总还有黄瓜、蕃茄什么的。咱们另外给你个任务，是战斗任务！我同奥弗丘克同志和阿勃罗西莫夫一起，”
他往上尉和那个青年的方向摆了摆头，“正在挑选剿匪营，就是老百姓叫‘小鹰队’的干部�