按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可能会感惊讶，更有莎士比亚迷会愤怒。可我认为，给读者多一种选择，让读者自己思考，这就是译者执意引进此图书的真正目的。莎士比亚已经成为人类史上最具悬念小说的主人公，只是结局需要感兴趣的人们自己找寻才更有乐趣，也因此更具挑战性。
《莎士比亚密码》，作者：（美国）弗·菲罗斯 译者：张放
北京同心出版社2007年1月1日出版。25元。
莎士比亚真假剧本之谜（1）
杜渐
《大地》〔２００２年第２３…２４期〕
年前到英国，朋友带我专门到史特拉斯堡去游览了一天，算是去“朝圣”了，据说那是莎士比亚的故乡。我们参观了莎士比亚的故居，也就是所谓他的出生地点，又乘车到一里远的地方去看他妻子家的故居，最后还去看了他后来买下的大房子。如果把这次旅行当作“文化之旅”，那可是叫人十分失望的。
要知道这所谓故居者，全是后来好事之徒给硬安上去骗人的假货，假得令人无法相信，实在没有什么意思，令人大有上当之感。
这一切安排全是为了赚取游客金钱而搞出来的玩意儿，这个莎士比亚故居每年能吸引上百万的游客，付出数百万英镑来一睹莎翁故居及买纪念品，这可是旅游业的一宗好生意呢。
不过在参观之后，据导游中一位上了年纪的英国女士介绍，我得出的印象是这个名叫莎士比亚的目不识丁的乡绅，是一个锱铢必较的高利贷者，为了几英镑可以同人打上几年官司，为了扩大自己的院子千方百计把邻居逼走，写遗嘱很刻薄地只分给妻子一张“次好的床”，这样一个没有受过良好教育，连字都不懂得多少个的庸俗市侩，怎么可能叫人相信他会是那个写出伟大的剧本的作者？
历来很多学者都对此质疑，力图证明莎翁另有其人，很可能是一场“张冠李戴”的闹剧，把真正写作剧本的另一个莎士比亚给埋没掉，而把桂冠错戴到史特拉斯堡这个市侩的头上了。不过这次到英国旅游也不是没有收获，我有机会在博物馆看到了世界闻名的莎剧最早的版本《第一对开本》（First Folio）”。
莎士比亚的剧本在他去世后，据说是由曾与他同剧团的演员朋友海明斯和康德尔搜集成书，并有莎士比亚的文人好友、同时代的剧作家本·琼森（Ben Jonson）为它写了献诗，很多学者认为实际上是本·琼森编辑的，约印了五百本，于1623年用对开本发行，现称为“第一对开本”。这最早的版本收有莎士比亚戏剧三十六部，其中十八出戏是莎士比亚生前未被印过的，但没有说明其来源，也没有注明这些戏是写于何时。
说来也奇怪，这“第一对开本”在出版之后，售价每本一英镑，差不多一百年都几乎没有人问津，剧场仍按照原先有错误的传抄本演出。有趣的是，本·琼森在莎士比亚画像后的扉页上，印有一首短诗，最后一句是：“读者，你们将找不到他的，不要看他的画像，看他的书罢。“就好像表明本·琼森是认识莎士比亚这个人的，画像中的人并非莎翁，为什么要用一幅假的画像呢，他强调莎士比亚是什么人并不重要，重要的是他的著作，这为后来学者争论不休“莎翁到底是谁”埋下了伏笔。
莎士比亚之所以能在今日名扬世界，那是全靠《英语大辞典》的编辑、著名学者萨姆尔·约翰逊慧眼识英雄，对莎士比亚作出正确的评价，并主编了《莎士比亚全集》，除了写总序外，每剧都有引言，并作了校勘、注释和评论。经他推介，世人方知莎士比亚戏剧的伟大。“第一对开本”现存于世约有二百三十本，其中以搜集莎士比亚文献闻名的美国华盛顿的福尔格莎士比亚
图书馆收藏最多，有七十九本；大英博物馆藏有五本。从存世的数字来看，“第一对开本”并不稀罕，关键在于是否完整无缺，这二百三十本中完整的版本却并不多。头一百年“第一对开本”一英镑一本也没人要，到了1787年每本售价十英镑，1819年升至十八英镑，1844年又升为八十四英镑，1854年为二百五十英镑，到了1907年已升至三千六百英镑，1936年一次拍卖高达二万八千美元，现在的价格相信已经超过十万美元了。除了“第一对开本”外，莎士比亚剧本还有1632年再版的“第二对开本”，1663年至1664年的第三版“第三对开本”和1685年的“第四对开本”。这些版本的“对开本”在内容上是有多少不同，收录的作品也有出入，文字上遣辞造句也有所差异。“第二对开本”和“第四对开本”的价值比“第一对开本”便宜很多，但“第三对开本”的价格却高得多，因为“第三对开本”出版之后，刚巧碰上了1666年的伦敦大火灾，这场大火烧毁了很多东西，故此“第三对开本”存世不多。物以稀为贵嘛，价格也就高起来了。
前面提到过的美国华盛顿那间著名收藏莎士比亚文献的图书馆，“第二对开本”藏有五十七本，“第三对开本”只有二十五本，“第四对开本”也有三十七本。很多年前在美国纽约的一次古书拍卖会中，卖出“第一对开本”到“第四对开本”四本一套，竟值十六万五千美元，另外“第三对开本”和“第四对开本”也各以三万五千美元售出。现今欧美的古书收藏家都把莎士比亚戏剧“第一”到“第四”四本一套的对开本作为珍品收藏，1951年一个藏书家把一套四本对开本卖给银行家马丁·博多默博士，售价竟达33万美元，看来藏书也是一门投资的生意经呢！
认识你所不知道的培根（1）
——读《莎士比亚密码》解玺璋长久以来，我们对于培根的了解，一直局限于他是一个哲学家，对近代唯物哲学及科学的思想方法曾有过重大贡献；他的代表作，就是《培根论说文集》；他还说过“知识就是力量”，这句话后来成了人人皆知的格言。据说，他出身贵族，父亲是伊丽莎白时代的大印守护者，母亲也是当时的才女。他在12岁那年被送进剑桥三一学院，在那里学习3年，深受经院哲学烦琐争论之苦，决心使哲学走上一条更富有成果的道路。他后来在哲学上的成就证实了这一点。他还想在政治上有所作为，但他仕途多舛，始终得不到伊丽莎白女王的重用，直到新王詹姆斯一世上台，他的抱负才得以施展。他积极参与过对埃塞克斯伯爵的起诉，埃塞克斯伯爵曾有恩于他，他也因此得了“忘恩负义”的恶名。他在晚年担任大法官期间被指控犯有受贿罪，但国王最终还是赦免了对他的判决。他生命中的最后5年，是在隐居的安宁中度过的。
事实上，弗朗西斯·培根究竟是个怎样的人？他的身世如何？在他近乎悲剧性的命运中究竟深藏着怎样的秘密？他的前世今生都受到过哪些误解、误会或误读？这些都是历史上争论不休的问题，有支持他的观点，也有反对他的观点，他们为此撰写了数百本专著。著名传记作家斯特莱切（Strachey）在《伊丽莎白女王和埃塞克斯伯爵》一书中，就把培根描写成一个道德败坏的大恶人。罗素则明确反对斯特莱切的观点，他在《西方哲学史》中鲜明地表示：“这是十分不公正。”而最近出版的《莎士比亚密码》则更加耸人听闻地向我们揭示，几百年来，整个世界都缺少对于弗朗西斯·培根的真正深刻的了解。整个秘密在历史的另一个空间里藏匿了数百年，终于在21世纪被有识者公之于众了。
美国女作家弗·菲罗斯所著《莎士比亚密码》，是一本有别于“正统”历史，对培根其人的人生际遇和悲剧命运重新解读的传记作品。无论是系统详尽地介绍培根的个人史，还是揭示培根个人史中包含的秘密，对中国读者来说都是第一次。作者有两点最重要的发现，其一，弗朗西斯·培根不是大印守护者的亲生儿子，他的生身之母其实是伊丽莎白女王。不仅如此，伊丽莎白还是埃塞克斯伯爵的生身母亲，弗朗西斯·培根是他的亲哥哥。其二，莎士比亚全部作品的著作权都应归于弗朗西斯·培根所有，他是那些脍炙人口的戏剧和诗篇的真正作者。这两点都具有极大的颠覆性，对习惯于“正统”历史讲述的读者来说，是很难接受的。但作者显然有充分的准备和耐心，她是有备而来，希望能说服她的读者。
菲罗斯所讲述的弗朗西斯·培根的故事，就从他的出生开始，然后追溯亨利八世以来英国王室的秘密和伊丽莎白继承王位的传奇经历。培根没有准确记录的出生日期，而1561年1月25日是他受洗的日子，后人据此推定他的生日，是前3天的22日，并且推算出生的时间为早晨7点钟。有好事者还画出一个星象图：太阳处于水瓶座，正在上升，而月亮的位置在白羊座，同时出现在天空。生于这个时辰的人，将成为一个“超凡的人”。据说，大科学家伽利略、大诗人拜伦、美国总统林肯等人都出生在这个时刻。这当然说明不了什么，但他来到这个世界的最初时刻还是给人们留下了许多疑惑。作者感到奇怪的首先是培根的相貌，根据保存下来的画像分析，他和他的所谓父母——尼古拉爵士和安妮夫人，没有什么相似之处，但对比莱斯特贵族和伊丽莎白女王，反而充分显示出一家人的特征。这是作者的一个起点，沿着这个思路，作者深入探讨和认真梳理了伊丽莎白与培根家族、伯利家族以及达德利家族之间剪不断，理还乱的关系。她和罗伯特·达德利，即后来的莱斯特，同时囚禁在伦敦塔中，他们经历了一段刻骨铭心的爱情。在伊丽莎白即位成为女王后，他们秘密举行了结婚仪式，过了4个月，小培根降临人世。
培根的前世今生都隐藏在一套设计完美的“密码”中，这是培根自己的杰作，也是读者进入培根令人称奇的人生世界的某种方式。有人不肯相信培根不得不用密码