按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
然后他就在心里把那些往事一幕一幕回想起来：
我爸一米八，我妈一米七，所以我从我爸我妈那里继承了这么一副高个子。除此之外，我的智商，我的性格，差不多都是后天培养，都是从老师或者周围的环境来的。如果上中学的时候没有遇到吴老师，如果上大学的时候没有走进北京城，遇到那些目光四射、心胸开阔的科学家，如果在美国读博士的时候没有遇到张亚勤，我现在不可能走到这里来。所以我说，这三个关键环节决定了我的命运。
父亲是个钳工，特别老实，是把什么委屈都憋在肚子里的那种人。妈妈原来是个农民，后来进城，成了食品厂的工人。他们没有什么知识，连报纸都不怎么读的，就是写写简单的信。所以朱文武总说，他是那种典型的工人家庭，与知识分子不搭边，也不可能有什么广泛的兴趣或者优越的学习条件。
上初中的时候他遇到了吴老师。她是教物理的，二十三四岁的样子，只是大学专科毕业生，并没有什么高超的教学经验，但是她非常关心这孩子，就像姐姐一样。看到他在打扫卫生，就和他一起做，看到他还没吃饭，就带他去职工食堂吃。只要看到吴老师在讲课，文武就觉得暖洋洋的，就有一种冬日里阳光晒在身上的感觉。所以总想让自己在她面前表现得好一些。“现在想起来，那是我人生道路上的第一个关键。最细微也最明显的迹象就是，我开始喜欢学校了，总往学校跑。”
那时候“文革”还没结束，学校里虽然在上课，却不鼓励学生读书，整天只是学雷锋什么的。文武是班长，还是齐齐哈尔红卫兵代表大会的代表。吴老师对他的要求很高，可是他做的往往超过她的要求。比如打扫卫生，他每天早上在全班60多个同学没到学校之前，就把教室打扫干净，这让吴老师非常惊讶。到了1977年冬天，恢复高考了，她常对文武说，“我们那一代没考上大学，你们真是幸运。”口气一点也不像老师，然后又借给他很多书。
那时候文武并不理解老师的话，可是几乎所有的孩子都是这样的，父母的话听不进去，你信服的人说的话，你就不由自主地照着去做。他那时也是这样，吴老师只要督促一下，他就发奋图强。
初中毕业的时候吴老师叮嘱他要好好读书。他去读高中，吴老师不再教他了，因为学历不够，不能教高中。但她还经常去文武家，告诉文武的妈妈如何教育这孩子，其实是在代替妈妈来教育他。然后，文武考上了大学，坐火车离开这座城市，也要离开吴老师了，分别的时候吴老师还是对他说要好好读书。“现在想想，她那些话，别的人也对我说过，只有她的话最中听。所以我总觉得，一个人对你产生影响，常常不是取决于他的水平或者他的话有没有道理，而是取决于他和你的关系是否融洽。”
文武本来想去哈尔滨工业大学，结果去了长沙，到国防科技大学去读“雷达电子对抗”。大学第一年，他的成绩不怎么样，也就是中上水平。好在他读书很自觉，不用什么人管。有些人说，一个学生原来排在什么位置以后会一直排在什么位置，他就不这样看。他的一些同学，那时候考上了清华北大。他开始觉得他们真是了不起，可后来却发现他们也是成就平平，不了了之。所以他相信，人的位置会发生变化，关键还在于自己不停地努力，不断地往前走。当然还要有人指点，让你明白你应该往哪里走。
他那时的问题是眼界太窄，本来就是小地方出来的，长沙又不是个发达敏感的城市。他当时并不知道这是一个很大的问题，直到读研究生的时候，有一个机会让他到北京去做论文，才发现这个问题。
他在北京住了一年半。每天骑自行车去清华，去北大，去中国科学院，看了很多国外的文章，认识了当时的电子所所长柴振明教授，认识了几位世界著名的美国学者和教授，和他们讨论很多事情，和那里的学生交流彼此的体会。你要问他看到了什么讨论了什么，他现在都说不清了，但他发现自己的眼界不一样了，思维也不一样了，嘴里说的和心里想的都不一样了。等到回长沙的时候，老师同学都说他变了，看问题的广度和深度都不一样了。大家从此都相信“环境改变人”。
他自己本来并没有那么强烈的感觉，现在想一想，这是真的。但是环境能否改变人，还在于这个环境是否拥有足够的力量。他从齐齐哈尔到长沙就没那么大的变化，变化是在从长沙到北京之后发生的。
第101节：第八章 大师在哪里？（8） ↑回顶部↑
北京的经历让他相信，“一个人要想让自己更优秀，就一定要往前走，一定要去寻找高手。”
他后来的发展就和张亚勤有很大关系。
他和张亚勤是在美国认识的。那时候他在美国读博士，常常看到张亚勤的论文，觉得那都是视频压缩领域里最优秀的论文。他从张亚勤的文章中悟出了不少东西。那些文章不仅好，还很多。你看那些有名的杂志上，隔两个月就有一篇。他很奇怪，心想“这人怎么那么厉害？”过了好几年，他终于有机会找到亚勤，两人一谈就很投机，然后就开始讨论一些研究题目，还合作一些项目，一起发表文章。亚勤的年龄其实比他还小些，但是和亚勤在一起的时候，文武总觉得“他又是老师，又不是老师，因为我们就像朋友一样，可能这就是良师益友吧。”
自从认识亚勤，两人之间的相互交流就从来没有间断过。人这一辈子，最重要的转折关头可能只有一个两个，最多也不会超过三个。文武一直觉得自己很幸运，因为每个转折关头都有好的老师在身边指点：
你和最好的人在一起，肯定也会越来越好的。你周围有这么一个人影响着你，你会不知不觉地往他那里靠。你会有一个更远大的目标，遇到困难不会沮丧，有了成就也不会张狂，你会朝着你的目标一直走过去，而且不走弯路。举个例子吧，做一篇论文，如果我自己独自去干，可能要用三年，如果和亚勤讨论以后再干，可能只要一半时间。
我喜欢数学，因为喜欢那个老师
那个老师不经意地表扬了我一次，我就很受鼓舞，信心足了。
——沈国斌
朱文武由于喜欢老师进而喜欢学校，那种感觉其实相当普遍地存在于孩子们心里。你若仔细调查，就会发现，很多孩子之所以喜欢一门课，是因为喜欢那个老师；之所以讨厌一门课，是因为讨厌那个老师。
我们已经叙述过，沈国斌是怎样一步一步地从偏僻乡村走向世界科技的最前沿，这一过程差不多贯穿在过去20年里。现在让我们再来看看其中一个细节，它能让我们知道，有时候一个细节就能决定一个人的大历史。
初中一年级的时候，沈国斌的数学非常好，几乎每次考试都是满分。还是班里的数学课代表。别人问他如何能够学好数学，他说很简单，“喜欢数学老师，就喜欢这门课。”
到了初二，他喜欢的数学老师考上师范大专，走了。班里来的新老师，给沈国斌的“第一个感觉就很不好”，满脸阴沉，说话严厉，开口就问“谁是数学课代表”。沈国斌心里发怵，也不起身响应。老师连问了好几声，见下面还是一片沉默，不禁怒容满面，沈国斌终于意识到自己无法躲避，战战兢兢地起身迎接老师的目光，接着就有一阵训斥劈头盖脸而来。
“第一次见面我就不喜欢这个老师，”沈国斌说，“后来我的数学就下来了。”
老师批评他，说他的数学不行，当数学课代表是徒有虚名。这让他更加沮丧。沮丧的结果是数学成绩更差。如此一来就成了恶性循环。有一次数学考试只得了40多分，还牵连其他课程也不如从前。
就这样到了初三。有一天又是数学课。老师在黑板上出了一道题，是一个平面几何题，让大家回答。班里有个同学数学第一，平时总是他抢先举手回答老师的问题。可是这一次，也许是题目太难，或者别的什么原因，反正当时好一阵沉默，无人应答。恰在这时，沈国斌脑子里灵光一闪冒出答案，又鬼使神差地举了手，结果证明他是对的，而且解题方法特别巧妙。老师看他举手，已经有些意外，现在看了他的答案，很惊讶地望着他，不经意地说了一句：“很好，很聪明的方法。”
“在这之前我的平面几何一直很差，就是这一句话，我大受鼓舞，信心一下子就足了。”以后的一个月里，沈国斌把全部精力都投在平面几何上。从此以后直到博士毕业，数学都是他的长项。
“真的就是那一句话，我就有了动力。”他说，“我不是学不会，只是觉得老师好，才有动力去学，否则就没有兴趣。”
“神奇小子”的苦恼
我们的教授跟踪世界的潮流是不紧的，他谈的都是老一代的东西，等到国外高潮过去了，国内才热起来。
——李劲
16岁那年，李劲免试进了清华大学。看上去一帆风顺，然而这个天赋极高的年轻人却遇到了难于排解的烦恼。
他选择了电子系的图像专业，就像在中学一样，他在大学仍然是最优秀的学生，用三年半时间学完了本科和硕士7年课程，又用三年半获得了博士学位。像他的同学说的，也像报刊上广为传扬的，他是“清华园里的神奇小子”。可是他却发现，他的一连串“优秀业绩”不过是关起门来自说自话。
严格说来，让李劲烦恼的，不是有了什么麻烦，而是没有什么麻烦。直到大学毕业的时候，他还没有看到一篇像样的关于图像的论文。“大学毕业了，可是如果有人要问我：图像编码是什么东西？你在研究的是什么？我会说，我不清楚。”他认为他的博士论文非常好，但他又说：“我知道我的论文不是世界一流的。但最要紧的问题是，清华不是站在世