按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
男人和女人本來可以是-體的,如變型蟲,但是那樣一來就洠в性娨饬耍挥蟹敝常斎唬矝'有衝突,洠в袊Z叨,洠в恤Y爭--但是因此而產生的詩意卻異常寶貴,相比之下,所有的衝突和所有的嘮叨和所行的口角都是值得的。
剛才我又聽挪迦罕的歌……「那信任曾在你我心間,或許你已忘卻,但是我洠в小N乙老∮浀茫銓ξ艺f過的話語,你或許遺言殆盡,記憶卻讓我希望不滅。那愛曾在你我心問……」
wo karar,「那愛」……karar遠比「愛」這個詞所能翻譯的強烈得多;它要熱情得多。把它翻譯成「那熱情」或者「那火熱的愛」此較好。而wo rahmujh mein our tuih mein thee--「我們心有臁
「心有臁怪皇桥紶枴.斝亩即蜷_了,才有臁稽c通;否則人與人只是交往,洠в薪涣鳌km然他們彼此交談,但是並洠в腥藘A聽。他們做生意,但是他們之間空無一物,洠в醒笠绲南矏偂o rah--「心有臁梗簑o kara--「那火熱的愛」。
「或許你已忘卻,但我記憶猶新。忘不了你曾說過的話語:『你是世上的女王,最美的女人。』如今卻難相認……」
風物變遷,愛情變遷,肉體變遷;變遷才是存在的天性,遷流不息。就在進入你們的方舟之前,我聽了這首歌,因為我從小就喜歡它。我想它或許會樱l我心中的某些記憶……它確實樱l了。
昨天,我跟你們講到發生在我和耆那教生僧侶之間的事情。那個故事還洠в薪Y束,因為他第二天還是到我外祖母家來乞食。
你們會很難理解。他那麼生氣地離開我們家,為什麼還得再來。我必須把背景解釋給你們聽。耆那教僧侶只能從耆那教徒那裡擭取食物,而對他來說不幸的是,我們是那個小村莊裡唯-信仰耆那教的家庭,他不能到別的地方乞食,儘管他想這麼做,但是這摺此慕渎伞K裕荒懿活欁约海謥砹恕
我和我的那呢一起在樓上等著,從窗戶朝外面看,因為我們知道他不得不來。我的那呢對我說:「看,他來了。那麼,你今天打算問他什麼呢?」
我說:「我不知道。起碼先讓他把飯吃完了,然後他肯定會照例向施主家裏的人和一塊兒聚過來的其他人演說。」每次吃完飯,耆那教僧侶都要佈道,以示感謝。「那時候就不用擔心了。」我告訴她:「我會找到枺鲉査摹O茸屗f。」
他說得十分謹慎,而且十分簡短,不比平常。但是無論你說還是不說,如果有人想問你問睿寄軉枺梢跃湍愕纳蚰釂枴I畟H說到存在的美麗,以為這個話睿粫齺砺闊撬齺砹恕
我站起來。我的那呢在房間後面笑--我至今依然聽得見她的笑聲。我問他:,誰創造了這個美麗的宇宙?」
耆那敦徒不信仰上帝?對西方基督教徒的頭腦來說,即使讓它理解一個不信仰上帝的宗教都是困難的。耆那教遠比基督教高級;它至少不信仰上帝,還有拢‘,以及隨之而來的整個謬論。耆那教是,無論你們信不信,一種無神論的宗教--因為既是無神論者,又信仰宗教,這看起來似乎很矛盾,詞語上矛盾,耆那教是純粹的倫理規範、純粹的道德規範,洠в猩系邸K裕乙婚g耆那教僧侶:「誰創造了這個美?』顯然,據我所知他會--他回答說:「洠в腥恕!
那正是我等待的回答。我於是說:「那樣的美能被洠в腥藙撛靻幔俊顾f:「請不要铡馕摇惯@次他是有備而來,他看起來比上一次沈著。「請不要铡馕摇!顾f:「我並不是說洠в腥耸悄硞人。」
還記得《鏡中奇緣》(Alice Through the Looking Class)裹面的故事嗎?女王問愛麗絲:「在這條路上,你踫到什麼人來看我嗎?」
愛麗絲說:「我看見洠в腥恕!
女王看起來很困惑,接著說:「真奇怪;那麼說洠в腥藨摯四阆鹊竭@裡囉,可這他還洠в械健!箰埯惤z,就像一個英國淑女,當然,咯咯地笑起來了,只是精神上的笑。她的臉依舊莊重。她說:「大人,洠в腥司褪菦'有人。」
女王說:「那當然,我知道洠в腥艘欢ㄊ菦'有人,但是他為什麼這麼晚呢?看起來洠в腥俗叩帽饶氵慢。」
愛麗絲一時疏忽,說:「洠в腥吮任易叩酶臁!
女王於是說:「那就更奇怪了。如果洠в腥俗叩帽饶愀欤屈N他為什麼還洠У侥兀俊箰埯惤z這才明白自己犯了侗錯铡珵闀r已晚。她又重眩f一遏:「夫人,請您記住,洠в腥司褪菦'有人。」
女王說:「我已經知道了,洠в腥司褪菦'有人。但問睿牵麨槭颤N還洠в衼砟兀俊
我對耆那教僧侶說:「我知道洠в腥司褪菦'有人,但是你把存在說得那麼美,那麼值得頌揚,我感到很吃驚,因為耆耶教徒不應該這麼說話。看起來你是因為昨天的經驗才改變戰術的。你可以改變你的戰術,但是你改變不了我。我還是要問,如果洠в腥藙撛煊钪妫窃觞N產生出來的呢?」
他左顧右盼;周圍靜悄悄的,除了我的那呢,她大笑不已。僧侶問我:「你知道它是怎麼產生出來的?」
我說:「它一直在那兒,它不需要產生出來。」
四十五年以後,在開悟而又洠в虚_悟以後,在讀了許多書又全部忘記以後,在知道那存在的又--這裡要大寫--忽視它以後,我可以肯定那句話。我仍然要說一句跟那個小孩子一模一樣的話:宇宙一直在那兒,它不需要被創造或者從什麼地方產生出來--它只是在。
第三天耆那教僧侶洠в谐霈F。他離開我們村子逃跑了,到另一個村子去了,那兒有另一個信仰耆那教的家庭。但是我必須向他致敬:他在不知不覺中把一個孩子引上了通向真理的旅程。
從那以後,我問過多少人同樣的問睿瑓s發現面對我的是同樣的無知,大學者、知識淵博的人、被成千上萬人膜拜的大人物,卻回答不了一個孩子提出的簡單問睿
事實上,真正的問睿紱'有被回答過,而且我可以預言,真正的問睿肋h也不會披回答,因為當你來到一個真正的問睿媲埃ǎ幕卮鹁褪巧蚰2皇菍W者、僧侶或者大人物的愚蠢的沈默,而是你自己的沈默。不是他人的沈默,而是你內在升起的沈默。除此以外,別無回答。而且那內在升起的沈默是給你的回答,也給那些懷著摯愛一起洠肽愕纳蚰娜耍环駝t的話,那就只是給你一個人的回答。
世界上有過許多沈默的人,他們對別人洠в腥魏螏椭j饶墙掏椒Q之為阿利漢,佛教徒稱之為阿羅漢;兩個詞的意思是一樣的。差別只是語言上的微小差別。一個是帕拉克裏語,另一個是巴利語。它們是鄰近語言,或者說姊妹語言更恰當些。阿利漢,阿羅漢(arhata)--你們自己也看得出這兩個詞是一樣的。
世界上曾經有阿利漢和阿羅漢,他們雖然已經找到了答案,卻不能把它宣說出來,然而除非你能夠把它宣說出來,能夠站住屋頂上把它宣說出來,否則你的答案就洠в惺颤N價值。在人人充滿問睿娜巳褐校鼉H僅是一個人的答案。過不了多久阿利漢死了,他的沈默便隨他而去。它消失如同寫在水面上的字跡。你可以寫,你可以在水上簽名,但是你一寫完,你的簽名也不在了。
真正的師傅不僅知道,而且會幫助無數的人知道。他的知識不是個人的,而是向著所有準備接收的人打開的。我已經知道了答案。我攜帶了千萬年的問睿谝粋身體裏,又在另一個身體裡,從一個身體到另一個身體,而答案卻第一次發生。它之所以發生,只因為我不顧一切後果,堅持不懈地問。
我之所以回憶這些事情,就為了讓你們覺知到?一個人除非去問,全心全意地向每一個人詢問,否則是很難問自己的。他只有被人從每一扇門裏扔出來--所有的門都鎖著或者當面砰地關上--一個人這才終於只能轉向內在……答案就在那裏。它不是用筆寫下來的;你不會找到一本《拢洝贰⒁槐尽堵煞〞罚蛘咭槐尽豆盘m經》、一本《吉踏經》、一本《道德經》或者《法句經》……不,你找不到任何用筆寫下來的枺鳌
你在那裏也找不到任何人--洠в猩系郏瑳'有父視的形象,微笑著拍拍你的背,說:「哦!很好,我的孩子,你回家來了。我寬恕你的所有罪行。」不,你不會在那找到任何人。你所找到的將是一種無邊無際的、壓倒一切的沈默,濃厚得讓你覺得能樱剿拖瘢泵利惖呐恕D銜杏X到它像一個美麗的女人,而它純粹是沈默,不過非常實在。
當那個僧侶從村子裏消失以後,我們連續笑了好多天,尤其是我的耶呢和我。我簡直不能相信,她多麼像個孩子!那時候她肯定快有五十歲了,但是她的心臁畢s向一個從未長大的孩子,她跟我一起開懷人笑,說:「你做得好。」
我至今依然能看見那個逃走的儈侶的背影。耆那教的憎侶都不是優美的人;他們不可能是,他們的整個方法就是醜陋的,完全醜陋的,甚至他的背影都是醜陋的。我始終熱愛美,無論在何處發現它--星星、人體、鮮花、小鳥的飛翔……無論在何處。我是一個公開的美的崇拜者,因為我看不出一個人如果不能熱愛美,他又怎麼能知道真理。美是通向真理的道路,而道路和目標並洠в袇^別,最終是道路自身變成了目標。第一步也是最後一步。
那次遭遇--是的,就是這個詞!那次遭遇耆那教神祕主義者引出以後無數次別的遭遇;耆那教的、印度教的、伊斯蘭教的、基腎教的,為了能進行一場痛快的辯論,我什麼都願意做。
你們肯定不相信,但是在我開悟以後,為了進入一個伊斯藺教蘇菲派團體,我在二十七歲邵年經受了割禮,因為那個團體不允許任何