按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
色。他昏倒时，约翰尼摔得非常重，要么是摔在军乐队队员的鞋
上，要么是摔在摩托车骑手的靴子上。兰科特认为后一种可能胜
更大。在接触的一刹那，摩托车骑手的靴子可能处在运动状态。
史密斯太苍白了，当巴斯警长给他一纸杯水时，他的手抖得
很厉害。一只眼睑神经质地抖动。他看上去像一个典型的刺客，
虽然在他身上发现的最危险的东西就是一把指甲刀。不过兰科特
会保留这个印象，因为他就是这样的。
“我能告诉你什么？约翰尼问。他醒来时躺在一张小床上、
屋子的门没锁。他的头曾疼得厉害，现在已不疼了，使得他感到
体内有一种奇怪的空虚，好像他的内脏都被挖出来了一样，他的
耳朵一直嗡嗡地响。现在是晚上九点。斯蒂尔森及其随从早已离
开了镇子。所有的热狗已经被吃掉了…
“你能告诉我们那里到底发生了什么事？”巴斯警长说。
“天气很热。我猜我太兴奋了，晕倒了。”
“你是个病人吗？兰科特漫不经心地问。
约翰尼盯着他。“别跟我玩游戏，兰科特先生。如果你知道
我是谁，那就直说吧。”
“我知道，”兰科特说，“也许你是通灵者。”
“猜出一个联邦调查局的特工在玩游戏，这并不是什么稀奇
的。”约翰尼说。
“你是缅因州人，生在那里，长在那里，一个缅因州人到新
罕布什尔州干什么？”
“教书。”
“柴沃斯的儿子？”
“再说一遍：如果你知道，为什么还要问呢，除非你对我有
怀疑。”
兰科特点着一根香烟：“很富有的家庭。”
“是的。他们很富有。”
“你是一个斯蒂尔森迷吗，约翰尼？巴斯问。约翰尼不喜欢
别人一见面就直呼他的名，而这两人都在直呼他的名。这使他不
安。
“你是吗？”他问。
巴斯轻蔑地哼了一声。“大约五年前，在特里姆布尔镇举行
了一次摇滚音乐会。地点在哈克·杰米森。镇议会有怀疑，但还
是举行了，因为孩子们总要玩玩。我们以为会有两百个当地孩子
参加音乐会。谁知道最后却有一千六百人，他们都吸大麻，喝烈
酒，搞得乱七八糟。镇议会很生气，说再不许他们开这类音乐会
。他们很委屈，眼泪汪汪地说，‘怎么回事，没有一个人受伤，
对吗？’他们认为只要没人受伤，搞得乱七八糟也没关系。我对
斯蒂尔森这家伙也有同感。我记得……”
“你对斯蒂尔森没什么敌意吧，约翰尼？”兰科特问。，‘你和
他之间没什么个人恩怨吗？”他像个父亲一样地微笑着。
“直到六星期前我才知道他是谁。”
“是的，嗯，但那并没有真正回答我的问题，是吗？·，
约翰尼沉默了半刻。“他使我不安。”他最后开口道。
“那也没有真正回答我的问题。”
“我认为回答了。”
“你不像我们想象的那样有用。”兰科特遗憾地说。
约翰尼扫了巴斯一眼。“在你们镇的公共集会上晕倒的人都
要受到联邦调查局的审问吗，巴斯警长？”
巴斯看上去很不自然。“嗯……不，当然不。”
“你在和斯蒂尔森握手时晕倒的，”兰科特说，“你脸色苍白，
斯蒂尔森本人吓得脸色发青。你很幸运，约翰尼。很幸运他的保
缥没有把你的脑袋拧下来。他们以为你向他开了一枪。”
约翰尼渐渐明白过来，吃惊地看着兰科特。他看看巴斯，眼
光又回到了联邦调查局特工身上。“你在那里，”他说。。‘不是巴
斯打电话叫你过来的。你在那里，在集会上。”
兰科特掐灭香烟：“是的，我在那儿。”
“为什么联邦调查局对斯蒂尔森感兴趣呢？”约翰尼近乎吼叫
地问。
“让我们谈谈你，约翰尼。你……”
“不，让我们谈谈斯蒂尔森，谈谈他的保镖们。他们拿着截
短的撞球杆四处走动，是合法的吗？”
“是合法的，”巴斯说。兰科特警告地看了他一眼 但巴斯要
么是没看见，要么是不理睬。“撞球杆。棒球棒。高尔夫杆，这
些都不违法。”
“我听说那些家伙过去都是摩托车流氓团伙的成员。”
“他们有些人以前在新泽西俱乐部，有些过去在纽约俱乐部，
那是……”
“巴斯警长，”兰科特打断说，“我认为现在不是……”
“我觉得告诉他没什么关系，”巴斯说。“他们都是些游手好
闲的坏蛋。四五年前，他们中的一些人在汉普顿结成团伙，引起
严重的骚乱。有些人加入了一个叫‘十二魔鬼’的摩托车俱乐
部，这个俱乐部1972年解散。斯蒂尔森的打手叫索尼·艾里曼。
他过去是‘十二魔鬼’俱乐部的主席。他被关过六次，但从没被
判定有罪。”
“这一点上你错了，警长，”兰科特说，又新点了一支烟。
“1973年，在华盛顿，他因为违背交通规则左转弯而受到传讯。
他签了弃权书，付了25元罚款。”
约翰尼站起来，慢慢走到屋子另一面的冷水器边，又倒了一
杯水。兰科特很有兴趣地看着他走路。
“所以你只是晕过去了，是吗？”兰科特问。
“不是，”约翰尼说，没有回过头，“我想用火箭筒射他。在
关键时刻，我的线路坏了。”
兰科特叹了口气。
已斯说，“你什么时候走都可以。”
“谢谢你。”
“但我要像兰科特先生一样告诉你一件事。如果我是你的话，
以后我会避开斯蒂尔森的集会。如果你不想受到伤害的话，最好
这样。格莱克，斯蒂尔森不喜欢的人常常遭到…”
“这么严重吗？：约翰尼喝着水问。
“你无权说这些，巴斯警长。”兰科特说。他的眼睛冷冰冰
的，狠狠地盯着巴斯。
“好吧。”巴斯顺从地说。
“我可以告诉你集会时发生的其它意外事件，”兰科特说，
“在里杰威，一个年轻的孕妇遭到毒打，流了产。这是那次哥伦
比亚广播网报道过的斯蒂尔森集会以后发生的。她说她认不出打
她的人，但我们认为可能是斯蒂尔森摩托骑手中的一个。一个月
以前，一个十四岁的男孩被打得脑骨破裂。他带了一支塑料玩具
手枪。他也认不出打他的人。但玩具手枪使我们相信这是保缥的
过激反应。”
说得大好了，约翰尼想。
“你们找不到任何目击者吗？”
“没人愿意说，”兰科特干巴巴地笑笑，弹弹烟灰。“人们很
喜欢他。”
约翰尼想起那个把他儿子举到头顶让他看格莱克·斯蒂尔森
的年轻人，谁在乎呢？他们不过是摆摆样子罢了。
“所以他引起联邦调查局特工的注意。”
兰科耸耸肩，温和地笑笑。“嗯，我能干什么呢？告诉你，
约翰尼，这可不是什么好差事。有时候我很害怕。这家伙很有吸
引力。如果他在讲台上指出我，告诉参加集会的人群我是谁，他
们会把我吊死在最近的路灯杆上的。”
约翰尼想起那天下午的人群，想起那位歇斯底里挥舞着西瓜
的漂亮姑娘。“我想你是对的。”他说。
“所以如果你知道什么能帮助我的事情……”兰科特探过身。
温和地微笑变得有点儿强迫性质了。“也许你对他有一种突然的
意念。也许那才是你晕倒的原因。”
“也许我真的有。”约翰尼说，没有笑。
“嗯？”
在那一瞬，约翰尼考虑是否告诉他们所有的一切。然后他否
定了这念头。“我在电视上看见过他。今天我没什么事，所以到
这儿来，看看他本人。我敢打赌我不是惟一因此离开镇子的人。”
“你肯定不是。”巴斯态度激烈地说。
“就这些？”兰科特问。
“就这些，”约翰尼说，然后停了…一下，“除了……我认为这
次竞选他会赢。”
“我们确信他会的，”兰科特说，“除非我们能找出他的问题。
同时，我完全同意巴斯警长的话。别参加斯蒂尔森的集会。”
“别担心，”约翰尼把纸杯揉成一团，扔到一边，“很高兴跟
你们两位谈话，我必须回杜尔海姆了，路很长。”
“很快回缅因吗，约翰尼？”兰科特漫不经心地说。
“不知道。”他看看兰科特，他纤弱整洁，在手表面上又敲出
一根香烟，又看看巴斯，他高大疲倦，有一·张猎犬似的脸。“你
们俩认为他会竞选更高的职位吗？如果这次他进入众议院的话？”
“天理难容。”巴斯说，翻着眼睛。
“这些家伙轮换得很快，”兰科特说。他的眼睛是近乎黑色的
棕色，一直在研究约翰尼。“他们就像那些罕见的放射性元素，
非常不稳定，难以持久，斯蒂尔森这类人没有长久的政治基础。
只是一种暂时的联合，很快就会分崩离析。你看到今天的人群了
吗？大学生和工人向同一个家伙欢呼？那不是政治，那是呼拉
圈、烷熊皮帽子一类的东西。他会进入众议院，一直到1978年，
如此而已。相信这一点吧。”
但约翰尼仍有疑问。
第二天，约翰尼前额的左半边变得五颜六色的。眼眉上的深
紫色在太阳穴和发际处变成了红色和让人恶心的灰黄色。他的眼
睑有点儿肿，给人一种飞媚眼的感觉，像轻歌剧中的小丑。
他在游泳池中游了二十圈，然后气喘吁吁地躺在一张躺椅
上。他觉得很不舒服。他昨晚睡了不到四个小时，而且老做恶
梦。
“你好，约翰尼……你怎么啦，伙计？”
他转过头。是潘高，他正温和地微笑着。他穿着工作服，戴
着手套。他身后是一辆红色小推车，上面装满了小松树，松树根
用粗麻布包着。他想着潘高对松树的称呼，就说：“我看到你又
在种草了。”
潘高皱皱鼻子。“很遗憾，是的