按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
平均温度：指一天内的2点、8点、14点、20点四个时刻测得的气温平均值。
今天晚上：指今天晚上20点到明天早上8点。
明天白天：指明天上午8点到明天晚上20点。
Number：5679
Title：塞缪尔·约翰逊和他的父亲
作者：世忠
出处《读者》：总第173期
Provenance：《世界文化》
Date：1995
Nation：中国
Translator：
在英国利奇菲尔德城的一家小书店里。地板刚刚清扫干净，仅有的一扇小窗上的百叶窗也已打开。时间尚早，顾客还没开始登门。门外正下着雨。
门旁的一张小桌前，一位满头银丝、老态龙钟的人正在忙碌地包扎一些书籍。当他把一包包书放进一个大篮子里的时候，似乎是因为疼痛，不时停下工作把手放在腰际。他剧烈地咳嗽着，随后坐下来，把双肘支在桌面上歇一会儿。
“塞缪尔！”他喊道。
在房间深处的一个角落里，有一个青年正全神贯注地阅读着摆在他面前的一本大书。他模样颇有点古怪，虽只有十八九岁，却显得要老一些。他个子高大而笨拙，大圆脸上布满了患天花后留下的瘢痕。他的视力一定很坏，因为看书时他躬着腰整个脸几乎贴到书面上去了。
“塞缪尔！”老人又喊了一声。
但是塞缪尔没有做声。他全部身心都沉浸在书本里，什么都没有听见。老人又休息了片刻，便把包裹捆好。当他把沉重的篮子抬起来放在桌上时，由于吃力又不住地咳嗽起来。最后他第三次叫唤着儿子：“塞缪尔！”
“什么事，爸爸？”这次青年总算听到了。
“你知道，塞缪尔，”老人说，“明天是尤托克西特集市日，我们得去照料我们的书摊子。一些朋友要去看我带给他们的新书。今早我们两个必须有一个人乘公共马车去把摊子准备妥当。可是我实在出不了门。一直在咳嗽，而且雨又下得那么大。”
“是的，爸爸，真糟糕。”塞缪尔说着，又把脸贴到书本上去了。
“我想，或许你能到集市去，那我就可以留在店里。”他父亲说。但塞缪尔没有听见，他在聚精会神地钻研一本拉丁文的什么古典著作。
老人走到门口，向外望去。雨仍然在下。他打了一个寒噤，扣好了上衣。
去尤托克西特有20英里路。5分钟内公共马车就要经过书店门口。
“塞缪尔，你就不能替我到集市去这一次吗？”老人一边穿上大衣一边说。
然后他又去拿帽子，最后把篮子挎在胳膊上。他祈求地望了望儿子，希望他终于会应允。
“马车来了，塞缪尔1”老人被一阵咳嗽呛得喘不出气来。
塞缪尔到底听见没有，没人知道，但他仍然在看书，纹丝不动地呆在那里。
马车从远处奔驰而来。
老人拿着篮子蹒跚地走出店门。马车在外面停了一会儿让他爬上去，随后马车夫挥动鞭子。车子走了。
塞缪尔则呆在店里，继续伏身在那本书上。
外面，雨仍然淅沥地下着。
二
50年过去了，又到了尤托克西特集市日。
天下着雨。卖货的人躲在屋檐下或者有棚的货摊里。
一辆轻便马车从利奇菲尔德向市集广场驶来。
一位老人走下马车。他大约有70岁，个子高大而笨重，脸上布满了天花痘瘢。当他从马车上下来时面孔不禁一阵抽搐，好像受着哮喘病的折磨。他拄着一根粗大的手杖走着。
他步履蹒跚地向集市走去，一面环顾着四周，仿佛全然没有感觉到天正在下雨。
他打量了一下沿着市场围墙排列着的小货摊，有的货摊上面有棚子，是热闹的交易中心，有的货摊已废弃了，显得空荡冷清。
老人停在一个空货摊前自语道：“就是这一个。”他有高声自言自语的怪癖。“我记得很清楚，每逢赶集的日子，我父亲总是在这里摆摊子，把书卖给那里的教士们。每一个教区的先生们都来看他的书，听他讲述书中的内容。”
他蓦地回过头，又自语道：“是的，就是这个地方。”
他面对着一个破旧的小摊子，默默地直立在那里。他脱下帽子夹在腋下，粗大的手杖掉在沟里了。他垂着头，双手合十，似乎没有留意天在下雨。
市场上塔楼里的钟敲了11下。过路人停住脚望着这个陌生人。卖货的人从摊子、棚子后面瞅着他。当雨水从他苍老的麻脸上流下来时，有人笑了：是雨水，还是眼泪呢？
雨落在他光着的脑袋和宽阔的肩膀上。他浑身湿透，打着寒颤。但是他依旧一动不动地默立在那里，连头也不转动一下。
“这个老傻瓜是谁？”偶然路过的一个轻薄青年问道。
“你问他是谁吗？”一位伦敦来的绅士说，“他就是塞缪尔·约翰逊博士呀！英国最负盛名的人物。就是他写了《阿比西尼国拉赛拉斯王子传》、《诗人传》、《艾琳》以及其它许多被众人赞赏的名著。编纂当代最伟大的书《英文辞典》的也是他。在伦敦，达官贵妇们都以能为他效劳而引以为荣。他乃是英国鼎鼎大名的文豪呀！”
“那么，他为什么到尤托克西特来，而且在倾盆大雨中呆立着？”
“这我可不知道，总是有道理的吧！”那人走了。
终于风雨暂息，鸟儿在屋顶上啾啁着。人们不知道雨是不是停了，试着走到溜滑的街上。
市场上塔楼里的钟敲了12下。那位著名的外乡人在市场上整整站立了一个小时。雨又下起来了。
他慢慢地戴上帽子。拾起落在地上的手杖，他抬起头虔诚地望了一会儿，然后庄严而步子沉重地向准备返回利奇菲尔德的马车走去。
当他在滴答的雨中回到住所时，女店主惊叫道：“啊呀，约翰逊博士，我们担心了您一整天，外面又湿又冷，您到底上哪里去了？”
“夫人，”那位伟人说，“就在50年前的这个日子，我没理睬父亲的请求。此后一想到我带给他的痛苦就感到内疚。为了摆脱那一时的罪过，我今晨乘了一辆马车到尤托克西特，就在我父亲当初那个书摊子面前当众忏悔。”
说罢，那位伟人把头埋在双手里，哭了起来。
外边，雨仍然在淅淅沥沥地下着。
Number：5680
Title：撒切尔夫人提高工作效率十原则
作者：草庐翁
出处《读者》：总第173期
Provenance：《智囊》
Date：
Nation：中国
Translator：
1、你要消灭官僚主义，但不能靠官僚机构去消灭官僚主义。
2、首先确定目标，然后确定时间，一项一项干。
3、必须选择那些有改革责任心的人去贯彻你的决心。
4、你不要靠委员会讨论传递意见，而要坚持让那些调查研究人员直接向你报告。任何有创造性的意见经过委员会讨论后就变成了毫无生气的折衷主义。
5、对任何事情都不凭想当然，要亲自到基层去看看。
6、你把任务交给谁，这个人一定要敢于直言。
7、千万不要陷入文件堆里，文件就是病房。
8、不断反复问自己，这项工作干下去有无价值。
9、知识就是力量，要善于从干的人身上获得力量。
10、一个好的报告就等于没有发出的情节，必须待发生效果才算数。报告要生动简炼。
Number：5681
Title：一只名叫“张来福”的猫
作者：唐敏
出处《读者》：总第173期
Provenance：《纯净的落叶》《关于猫的四封信》
Date：
Nation：中国
Translator：
我爱猫。我从小到现在养过许多可爱的猫，猫的故事讲也讲不完。现在我养了一只白猫，天蓝色的眼睛，在黑暗中，瞳孔发出红宝石的亮光，非常可爱也非常可怕（因为一般的猫眼发绿光）。这样的猫眼很少见的呢。这只猫有波斯猫的血统。据说阿拉伯地方的魔鬼也是红眼眼的。不过我的红眼猫有一个中国乡下的土名字，叫作“张来福”。它是个爱打架的小公猫，它善于拳击，出拳迅速，家里来一个客人它就打一个，英勇无比，决不认输，人见我“怕”，每个客人都和张来福打架，高兴得合不拢嘴。
别看张来福在家里凶，一出门就成了熊包，抱它到楼下去，它就吓得灵魂出窍，浑身发抖，回到家里必定要拉屎撒尿，半天才恢复猫样。
由于胆小，张来福整天窝在家里，但是家里也有许多禁区，厨房、卫生间它不能进，饭桌不能上，一切打得碎、碰得坏的东西都不许动，张来福小小的脑子里要记许多法令条规，它渐渐成了物品鉴定家，认得出什么是易碎的玻璃、陶瓷器皿，分得清高档时装和抹布，所有通电的电器它都敬而远之。它在房间里上蹿下跳时，从不弄碎一样东西。它只把小刀啦、废纸啦、火柴盒、头梳一类的小东西从桌上往下摔着玩。如果我不在家，张来福穷极无聊，只好去睡觉。久而久之，它成了一天到晚睡的猫。白天是无聊要睡，晚上是主人要睡，它也只好去睡，真是“睡”生梦死啊。只有每天早上它才趴在窗口看麻雀在树上、屋顶上飞来飞去。到中午以后，麻雀都飞远了，它只好又去睡觉。家里面没有老鼠，偶尔有一两只苍蝇，又抓不到。到了晚上，张来福只好抓蚊子，它的生活非常地无聊。
张来福家里有养父养母，有外公外婆，还有一个很少回家的舅舅。张来福最怕舅舅。有一次它把外婆养的金鱼都吃进了肚子，舅舅打了它五百大拳，张来福看到舅舅就像“老鼠见了猫”。后来为了教训张来福，又不至于将它打伤，我买了一大一小两个塑料充气的“铁锤”，张来福犯了错误，就用“铁锤”砸它，既可怕又打不伤它。张来福对“铁锤”十分尊重和害怕。
张来福很爱干净，它有一个尿盆，盆�