按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
②近年来双薪家庭急增，而暑假不能出远门的孩子也增加了，希望为那些儿童带来快乐的回忆。
③透过夏令营，让他们习惯团体生活，及培养自然的适应性。
等等，还有很多，但我忘了，然而，我非常怀疑在小学的校园里露营一晚，对自然的适应力有多少帮助？
抱着那种略微讽刺的感想，我志愿参加夏令营当义工。而我八月底的行程中为什么会加入这种突发的事情，理由很简单，是因为小文！
小文在修教育课程，我对图书馆员资格考试的态度，和她对教师资格考试的热情简直无法相比，连相提并论都有些顾忌。我一直到最近才知道，当老师是她从小的梦想。虽然我们常一起聊天、玩耍，但还是疏忽掉这点。
我不曾将学校老师的职业，和我本身的未来重叠在一起过，这是我万万想不到的。但是在少许的兴趣和关心下，我还是听说过要当老师必须通过的门槛相当窄，特别是对我们这种即将从短期大学毕业的人来说，更是如此。我们学校这两、三年并没有出现许多老师。大部分的毕业生都是当所谓的“平凡的职业妇女”。
但是，死党小文却希望当老师，她一定会实践那个梦想，因为她是位天性耿直、朝目标勇往直冲的女性。我想她一定可以成为优秀的老师，她可以轻松兼顾优秀的老师和迷人的太太两个角色吧！为此，她让周遭的人认为她所付出的辛劳一点都不辛苦。
现实生活偶尔会有NHK早晨连续剧中的英雄人物，似乎还没放弃这个世界。
让我们再回到正题，我们会参加露营，肇因于小文的老师梦。
教育课程中的实习课是必修的，原则上每个人必须回到自己的母校。我们学校将它编到二年级的秋季课程里，但凡事周到的小文，从现在开始就打算积极地与母校接触，总之，她很认真，这次的夏令营邀约，她也三言两语地就决定参加了。
“他们说照顾孩子的人手不足，要我邀请几位朋友。”
八月上旬小文突然打电话来，想把我拉进夏令营当伙伴。
“总之……”我点点头。“就像是义工？”
“嗯，就是那样。”
“你没找小爱吗？”
“在我提出邀请前，就被盖锅盖了。”
“被拒绝了？”
“她很干脆地说：‘我讨厌小孩，别把我算在内！’”
“啊，对……很像是她的说法。”
小爱其实是个爱恨分明的女孩。
“是啊！幸好小驹喜欢孩子。”
“只要对方不会抱以同仇敌忾之心，我大概都喜欢。”
“别说那么莫名其妙的话，总之就这么决定了，你先预作安排。”她很快地切断电话，和小爱不同，她的电话一向简短，只传达必要的事项。
然后，过了将近一个月，我还是不太明白发生了什么事，就照小文说的，将东西塞进大袋子里，听电话时潦草写下的便条，皱巴巴地放在口袋里。
○毛毯或大浴巾
○蚊虫咬伤药
○米一合（译注：相当于0。18公升）
○盥洗用具
○塑胶布
○杯子
除了米一合稍微可以预知必须自己煮饭外，其余都是简单的装备。再加上“零食，但在五百圆以内”，就像小学生的远足（当然，零食我已经收在手提包的最上面一层了）。
如此这般，八月接近尾声时，我抱着庞大却有些不安的行李，和小文踏上缓坡。
在缓坡的尽头是小文毕业的小学，经过刻有校名的门柱时，小文用手掌轻敲。
“好怀念啊！”她说，微微笑着。
我突然想起以前在百货公司屋顶平台上看到的星星，如果将时钟的时针调回十年，会怎么样呢？走在我眼前的是个只露出手肘和膝盖、好胜的八岁女中豪杰！相信只要努力一定会有满意的结果，深信大家都和自己一样有同样梦想的少女……
“小驹，从这里进。”
回过身来的，当然是现在的小文。她回过头的刹那，短发的发梢轻画了一个弧线后，又荡回她那形状姣好的下颚边。
她指的是穿过校舍后面的窄路。杂草宛若不知这只是它们短暂的天下般，大摇大摆地逞着威风。放假结束后，孩子们的大扫除里一定会加上拔草这项苦差事。
我们经过鸡和黄背绿鹦哥尖声啼叫的小饲养屋旁，微微传来菜叶腐败的味道。突然一只魁梧的母鸡发出怪声，我不由得被吓了一跳，它拍动翅膀，发出惊人的声音，仿佛要大把抓住空气、逼退别人般，柔细的羽毛飘过铁丝网，掉落我们的脚跟。
经由校舍的转角，突然来到体育馆前。小文以一副很熟悉的样子，将手放在正门的四角形大把手上，然后并拢脚尖、身体轻轻地往前倾，厚重的金属门边吱吱作响边慢慢地开启。
“随时都开放着，但现在正逢放假。”小文边说明边将门开得大大的。
“哎呀，你们来得正好。”后面传来愉悦的声音。
“小西老师！”小文也同样高兴地叫道，并跑近她。
她给人的第一印象是“到处都看得到的中年妇女”，不禁觉得仿佛在哪里见过她。可能是她在附近的超市抱着黄色菜篮的时候，或许是在我常去光顾的干洗店当柜台人员时，或是在车站前的蔬菜商店和客人越聊越起劲的时候。
个子小、微胖、短发但烫得鬈鬈的小西老师。总之，她像是在各个街道出没、任何行业都可看见的爽朗而健壮的“职业妇女”。
小文很快地接过一大半老师怀抱中堆得像山高的东西。
“不好意思，得救了。”
小西老师边说边笑咪咪地看向这边，我慌忙说道：“啊，我也来拿。”接过剩下的瓦楞纸箱。
手上感觉沉甸甸的，我不禁在心里呻吟。那扎实的重量，就像抱住弥勒佛一样。我踉跄了两、三步，但总算将那箱东西搬到体育馆里。看了一下里面，装满了胡萝卜、洋葱、马铃薯等，重得有道理。转头看看小文搬的箱子，里面是铁制的饭盒、锅子，也装得满满的。我遥望小西老师两只短短的手腕，觉得真恐怖。
第四节
我们走进斜坡中途一间小而整洁的超市，我推着购物车，小文念着购物单。
“嗯，猪肉丝三公斤、咖哩粉、垃圾袋、蚊香……”
“找到咖哩了，哎呀，不是特价。这是五人份的，七五三十五，买七个就够了。”
不是那种可说出口、值得骄傲的算术。参加露营的人数，连我们共有三十三名。
“谈到露营，不知为什么多以咖哩开场，然后是烤肉。”
“忠于常识是很重要的。好，肉、肉！”我干劲十足地推着购物车。
“猪。”
小文举起包着保鲜膜的肉盒，然后指着我叫：“肉丝。”（译注：日文中的肉丝和“驹”的发音相同。）
我目瞪口呆，要求她更正为“猪肉丝”。
“那实在太无聊了，小文。”我嘟着嘴冷冷地说，然后将五百公克装、共六盒放在黄色菜篮里。不愧为三公斤的猪肉，不用说，相当有压迫感，我很快地算出来：“一个人大约九十公克。”
“啊？什么？”
“当然是分配到的猪肉。”
小文则笑着说我那种算术算得最快，真是失礼！
第五节
手提着沙沙作响的塑胶袋，再度开始爬坡时，时针刚过三点，离孩子们的集合时间四点，还有充裕的时间。
干燥如海绵的混凝土和暗淡的灰墙，在稍微西斜的日光照射下，竟反映出白色。处处可见沾满灰尘的护栏，蜿蜒绵长。塑胶袋的提手一下子就被拉得好长，变成细长的绳索般深陷手掌。换到另一只手时，袋子撞到护栏，手中残留袋里的肉被金属重压下的笨重感觉。
这样微小的振动，不可能会外传，然而，旁边电线杆上的蝉，突然发出尖锐的声音，同时像被弹开似地飞起来。
白色的天空中，蝉虽小却黑，仿佛为不同的自己而羞耻般，瞬间，蝉就融入白色的风景里而消失了，世界又暂时恢复宁静。
我们终于抵达坡顶，校舍的阴影柔和地包住我们，道路两旁的蓝色铁丝网和绣球花向前延绕。
铁丝网的对面有东西在动。
（咦？）我停住脚步。
在小饲养屋前面，有棕色的兔耳下垂着。
一个小女孩蹲在铁丝网前，喂白兔吃东西。
突然，鸡尖声啼叫，女孩吓得站了起来，然后，她发现了我。隔着几重的铁丝网，我们互相凝视了片刻。
“小驹，怎么了？”
走在前面的朋友，讶异地停下脚步。我边回答没什么，边再度迈开步伐。
走进小学的校园内，又经过小饲养屋前时，已不见女孩的踪影。
等我们回来时，炉灶已搭建好，酝酿出颇像露营的气氛，其余的老师们也到齐了，依序介绍给我们认识。
往后的一小时，眨眼即过，女生们将蔬菜、肉类运到烹调实习室。我原本觉得让七、八岁的小孩拿菜刀很危险，但并没有那回事，准备工作很快就进入完成阶段。
“请将菜渣放在这里面。”我特别将大碗放在流理台中央，对大家招呼道。
“那种东西要做什么？”小文边和我一样，用怪异的动作削着马铃薯皮，边狐疑地问。
“当兔子的饲料，又不会有剩菜，不是一举两得吗？”
小西老师直夸那是好主意。
告一段落时，我就抱着闪着银光的大碗走到小饲养屋。但在小屋前十公尺处，我停下了脚步。
又在同一个位置看到那名女孩。
女孩和先前同样装扮地蹲在小屋前，不一样的是我的观点。刚才我和女孩隔着铁丝网面对面，如今两人之间没有了铁丝网，她却背对着我。
我悄悄地走近小屋，将手搭在铁丝网。
“你来参加今天的露营吗？”
我试着对她说话，但没反应，只是毫不关心地瞄了我一眼，然后就一心一意看着兔子。
我好像还比不上