按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“时间差不多了，”萨利第二天撅着嘴说。“我清晨起床后喜欢出去散步，但那个卑鄙的老女人不让我这么做。”她穿着一件腰身部分下垂的粉红色礼服，并且用了自己的化妆品。鲍森医生不知道没有镜子她是怎样化妆的，但是她化妆的结果却真令人惊异。只几下她就把美容师时下的风格弄成了怪怪不同的自己的风格。她弓形的嘴唇，窄窄的眉毛匀称得恰似画在布娃娃上的几笔。她脸颊中间有两朵红晕。她的头发梳成了卷状并有两绺卖弄风情地垂在耳畔。他记得它们被叫做迷人卷。它本应该风格奇异。但它不是。
“我想让你不着急，”他说。“葛拉底能告诉你怎样锻炼，但是目前我认为你应当习惯于这种庇护环境下的一切事情。”
“如果我跟你谈话，我就不会感到厌烦，”萨利说道。‘哦相信你能简明地向我讲述很多迷人的事儿。比如，那些鞋子，它们看上去是如此舒服。你在哪得到的？“
“它们是偷来的。”
萨利爆发出一连串儿的笑声。“对不起——喔，亲爱的——我太无礼了。”她擦去由于兴奋流出的眼泪。“最近你偷窃过吗？”
“我从没想过这个词，”鲍森医生说。“我想这样说是因为它们是橡胶底做的。静一静，你看。”
“你知道，第一次见到你时，我以为你是个窃贼。当我看到你的脸时我差点儿就叫了。但是你的表情好极了，我才知道你不可能是窃贼。好在我对偷窃者的事儿一无所知。否则我要笑死了。”
她用手指勾住了医生衣服的翻领。“你为什么不把这个脱下来？看上去医生味儿十足。使我感到你要切除我的阑尾似的。”她解开衣服的扣子，把它放在了地板上。“天哪，自从我睡着之后一定有过许多支舞曲了。如果你不教我，我只能坐着看。我会让母亲给我租一个唱机——”一丝阴影掠过萨利的脸庞；鲍森医生焦急地注视着她。“——或许你能借到一个，”她继续道。“这难道不有趣儿吗？”
葛拉底走进房间，看到鲍森的衣服时扬了扬眉毛。
“拿起医生的衣服，葛拉底，把它挂在衣橱里，”萨利说道。“我是一个真正的好的舞蹈演员——父亲说如果我们不是这么有身份的话，我早成了百老汇的跳舞女郎了。喔，多么精巧的小链扣啊！那是——让我想想——使者的手杖，蛇和希波克拉的成员们。看传统的教育为你做了些什么？葛拉底，我说过；把医生的衣服挂起来。”
葛拉底静静地继续摆弄着梳妆台上的香水瓶，她拿起一瓶香水对着自己喷起来。
“那是我的！”萨利叫道，跳上前去，她摇晃着差点儿跌倒。
“萨利！”鲍森医生说道，并把她扶住。“萨利，你不可能一下子做全部的事儿。你病了这么长时间。葛拉底，放下香水。喔，天哪，太荒谬可笑了。”
“她是什么意思，偷我的香水？”
“你让她生气了，”医生小心翼翼地让她躺在椅子上，在她脑后放了一个枕头。她微笑着，轻轻地拽住他的领带。
“你生我的气吗？你能原谅一个调皮的女孩吗？”
“喔，他妈的，”葛拉底说。
“梅森小姐不是佣人，”鲍森医生说道。“她是一个受过良好训练，受人尊敬的护士。她不喜欢被唤来唤去的。你那个时代的事情已变了。黑人和白人一样受到尊敬。
“她说了一句脏话，”萨利道。
“她恼火了。我想让你俩都注意：梅森小姐要受到尊敬，萨利有病要受到照顾。都听到了吧。”
“是的，头儿，”葛拉底说道。
“行，当然可以，”萨利说。“梅森小姐，你心肠那么好，能否把衣服从地板上收起，挂在衣橱里的一个衣帽架上？”
鲍森医生迅速抓起衣服，把它重新穿上。“我要给你打针，然后离开，由梅森小姐带你去锻炼身体。”
“我真受不了那些针！你得先抓住我的手，否则我的心就会停止跳动了。”
鲍森医生握住萨利的手时，没有去看葛拉底，她把金黄色的头放在他的胸前。
“现在还是以后要我把Geritol 给你的女朋友？”葛拉底说道。
“别嫉妒嘛，她都七十岁了，”鲍森医生说。午后的阳光斜映在玫瑰园中，玫瑰花蕾被映得血红，草坪洒水机喷出的水在阳光下闪闪发亮。
“她看起来不像那么大岁数的人。她行起事儿来也不像。
你什么时候告诉她的年龄？“
“我不知道，”鲍森医生说。“一方面我想她知道。另一方面……她才醒来一周，而且一切似乎还很顺利……我不知道。”
“你谈的是萨克医生病人的情况。”葛拉底坐在花园的长凳上，歇了歇脚。整个下午，萨利都不停地传唤她，一会要小吃，一会儿要书，要么是让她塞枕头。萨利总是小心翼翼地称她梅森小姐，甚是礼貌。
“他所有的病人最初恢复都很迅速，但不久就旧病复发。
有的轻微犯病，但其他人的情况比治疗前还糟。有些人，“鲍森医生坐在葛拉底身边，他注视着暮色中深绿色的草坪。”有些人死了。“
“为什么？”
“他认为他们的死是由于绝望。”一只蓝色的鸟嘴里叼着个蚱蜢，在花园和玫瑰花上空盘旋。它飞到了疗养院砖瓦屋顶上，把蚱蜢吞下了喉咙。它警惕地注视着那些花，晚霞的余光映得它的羽毛闪闪发亮。“我想用强力维他命，锻炼疗法和……休息。我要救救萨利。”
“你的意思是不打算告诉她真相，”葛拉底说。
“还没。我不知道。”
突然附近的房子里传来一声尖叫。鲍森医生和葛拉底立即站了起来，他们冲到萨利的房间，看到她背靠着墙，手里拿着台灯，高高举过头顶。她龇牙咧嘴，像个野兽一般。
“出去！出去！”她尖叫着，把台灯扔了过去；台灯撞到墙上摔得粉碎。玻璃的碎片散落在地板上的老妇人衣服上，但她根本没在意。
“你是我的一切，我爱你。”她啜泣着。
“把这个丑八怪轰出去！”萨利尖叫着。葛拉底扶着老妇人走出了房间。她把她带到花园的长椅上坐下。老妇人伏在她的胸前啜泣不止。葛拉底轻轻地抚摸着她稀疏的头发。
鲍森医生把萨利扶到床上。“她不是我妹妹！”她喊着，扑在他的怀里，嚎陶大哭。
萨利知道了谁为那次令人震惊的事件负责了。如果她是医生，她就会把那个傲慢的黑人遣送回非洲；但是当然鲍森不会这么做。她了解她的一切。父亲的一个朋友在哈莱姆养了一个女人，此事成了大家的笑柄。但是那女人确实住在哈莱姆。一次，萨利和汤姆在夜总会看见过她。她们走过许多恐怖的楼房；那些地方白给她贮存煤球她都不会要。成群的黑鬼站在路上，嚷个不停，好像没有他处可去一样。但这也很让人兴奋。萨利知道这就是真实的生活。她想彻头彻尾地了解生活。她真想挣脱汤姆爱的羁拌，让自己自由自在地沐浴在这种吵闹和笑声中。而汤姆却说这儿全是些扒手。
他们在夜总会时，正赶上路易斯。阿姆斯特朗绝妙的爵士乐表演。不断有许多长腿女人被扶出出租车。接着萨利便一眼看见了她。她穿着一件白色的丝裙，带花边的衣领，那顶可爱的带细绳的帽子盖住了耳朵。但是她体瘦如柴。虽然她看起来神采奕奕，但那深陷的眼窝，皮肤下凸出的骨骼都让萨利浑身震颤。她想这一定是罪孽的报应。
她的瘦弱半点儿都不像葛拉底——梅森小姐，萨利马上自我纠正道。她就像一头害相思病的母牛在医生周围转来转去。当然，他会保护她的。难道像犹太人一样吗？除了钱外，他们当中有一半人是布尔什维克。但他很帅，并且更有趣的是让他在她周围忙碌，观看葛拉底——梅森小姐——生气地想着心思。
因此理所当然她想使自己平静下来，让那个丑八怪像她妹妹一样在她头脑中彻底消失吧。梅森小姐把她带进屋来并作了引见；梅森小姐坐在花园的长凳上，安慰着那个老骗子。
但是这个诡计却产生了适得其反的结果。一天中剩下的时间鲍森医生都呆在萨利的房间里，而且她向他讲述了上流社会的一切，因为他是不会知道这一切的。而他听得也很着迷。
当他靠她很近时，她闻到他的皮肤气息，使她头晕目眩。
她感到像埃莉诺。格林作品中的一个女主角，碰上了一剂有威力的诱惑。某些不合适的男人就有这种诱惑。
“我和你谈话时，萨利，”他说，“我感觉现在仍是1924年。
我的意思不是我们在伪装或是看电影——但这个房间里的确是1924年。有时候我搞不清楚时间的意义了。“
“你这高明的谈话真要杀了我了。”萨利说。她把头转向一边以便他能仔细审视她美丽的脸颊。“不管怎样，说起电影，尽管鲁道夫。华伦天奴的眼神过于夸张，但我仍喜欢再次看到他。他把安格斯。爱尔斯扔到床上的镜头难道不吸引人吗？”
“华伦天奴早在1926年就去逝了，”医生说。这是他第一次谈及日期。
“太糟了（”萨利惊呆了。“是病死的？还是车祸？噢，天哪，我真想哭——他，他是那么英俊潇洒！”
“我想他是死于阑尾炎。”
“大可怕了！我就好像失去了一个好朋友。别再告诉我这种悲伤的事了。我还想他曾骑马穿越沙漠与贝督因人作战，马背上坐着安格斯。爱尔斯。现在他还在，是的。不过是在影片里了。这也是一种永生，不是吗？”她现在抑制不住地放声大哭了。
“是永恒，”鲍森医生说。“对不起，我不该告诉你这些——”
“只要电影还在，华伦天奴就永远活着，永远年轻，他永远不会死，不会死——”
“他永远不会死。”
“那么这间屋里就永远是1924年，”萨利坚定地说。
“我发誓。”医生答道。