按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
关于西海岸的住宅问题。你可以挑一桃。房价的确昂贵，不管怎么说我们是住在好莱坞，而不是住在别的什么地方。我看了三处独家住宅，一处有游泳池，六个房间，很贵，但是可以分期付款，另一处单身住宅，总共只有一个寝室和一间起居室，对啦，还有一个很大的晾台，有40平方公尺的面积，这一处便宜一些，所以钱要求一次付清。第三处需要修缮，德国和法国侨民都租过这处房子，现已完全空出来了，因为他们的工作状况不佳，反对纳粹的作品现在已不像1946年那样需要了，所以他们悄悄收拾起自己的皮包，决定返回欧洲，回到自己那破败的家园去。
我预订了这三处房子的照片，下次给你寄去。
我考虑了你对争论的有关建议，并坚决照办。你是完全正确的：一切都取决于那个幸福的小天地，从中产生了和平和信任，这正是大多数人所丧失的东西。
顺便说一下弗兰克斯。他从你提到的那个国家连一封信都没收到过。他写了五次信，但一次回音也没有。我向他转达了你的建议，他对此非常惊讶，同时表示感谢并答应考虑所有方面。第二天他打电话来问我是否愿意将他的信和我的信
一起邮。我回答说，我给你的信是像通常的信一样平寄的，只有你给我的信是通过外交信箱寄来的。
我有许多新闻，但我从你前一封信的字里行间领会到，所有这些等我们见面之后再谈更合适。如果我理解正确的话，那么我们就等你明年春天与克丽丝塔来到这儿以后再谈个够吧。请不要预订什么旅馆了，如果你不住到我们这儿来，爱莉扎维塔和我就要见怪你啦，让孩子们到外面去大喊大叫，他们不会妨碍你们，而且我们给你们难备的房间、窗子是向花园开的，这园子是艾斯列尔的朋友、作曲家德米持里·焦姆金的，你一定记得他，他和指挥家利奥波德·斯托科夫斯基一起为影片《一百个男人和一个姑娘》配了乐。他住在这儿已有20年啦，成了大名鼎鼎的人物；但说话口音很重，而且他只在傍晚才邀请艾斯列尔，以免任何人看到，白天和星期日他那儿都是清一色的美国人，总之像谚语说的那样，人们有时应当比罗马教皇更虔诚。它之所以成为谚语，就是因为它表达了产生它们的那个时代的本质，它们因而被载入教科书，成为人人都懂，人人必须的啦。
如果你们使馆里放映《伞兵》这部电影，你看一看……在字幕里你能找到我的名字，请欣赏一下演联（演员联合工会）主席里根的表演，我跟你提到过他，他在片子里扮演一个我们的破坏者。
遗憾的是，当俄国作家西蒙诺夫和爱伦堡到美国访问期间，我因为得了一种很重的流行性感冒而卧床不起。谈论他们的文章很多，而且各式各样，他们说，爱伦堡是斯大林的私人代表，很早就与我国秘密机构有联系，主管过共产国际巴
黎委员会，而写过许多抒情诗的西蒙诺夫则是作为一种掩饰陪同他来的。不过报刊的反响终归是报刊的反响，此间对他们的接待是十分隆重的，气氛非常友好，而且，布列赫特后来对我说，那个离群索居的列昂·孚希特万格给他打电话，以乎也要从他远离尘世的隐居之处出来了。他所持的举止正像你向我建议的举止一样。他这样做更容易些——他创造了一个世界，他就在这个世界里生活，一点也不苦恼，而我这个庸人，没有写作或绘画的才干，所以，如果不与像自己这样的人交往就没法活下去。
那以后一个月又来了两个俄国逃亡者，一个曾是上校，另一个是少校。他们讲述了有关俄国的十分可怕的故事，情节丰富，可以直接加到影片里去，他们的讲述吸引了一大批有名望的听众。我和他们谈了谈，原来他们在1942年投靠了希特勒，与弗拉索夫将军合作，你还记得，艾伦讲过许多他的新鲜事。我的兴致一下子冷了下来，因为我像你一样，像我们所有人一样对背叛者有自己的态度。我看他们总是穿着德国军服，我想象，你若看见他们将有何种感觉，须知你被关的那个集中营的看守就是穿着这种制服的。
布列赫特到我这儿来，显得很懊丧的样子，我问他为什么不给你回信。他十分惊奇，并说他从你那儿什么也没收到过。不过我想，也许由于他特有的漫不经心，或许他把你的信塞到什么地方去啦，只有当他决定收拾一下堆积着书籍、杂志和信件的办公室的时候才会找到它。
我们期待着不久后的见面
衷心拥抱克丽丝塔和你
你的乔治·斯帕克
第三十八章 施季里茨（十六）
（1946年11月）
罗门坐在他的福特车的方向盘面前，仍在发着火：“谁命令称这个法西斯狗崽子跟踪克丽……”
施季里茨迅速打开收音机，里面正在播送伦敦发来的新闻。
“关上！”罗门喊道。
“关上它！没有人在偷听我的谈话。我说关上！你现在就去和克丽丝塔说，什么时间，在什么地点看见她和肯普在一起，狗杂种！”
“听着，胡涂虫，”施季里茨安静地回答，“别跟我大喊大叫，像个正在发作的歇所底里病人似的。在这个国家里上茅坑都有可能被窃听。这是常规。”
“这是你们纳粹的常规：这是因为你们谁也不相信，所以在厕所里也安上窃听器想了解一切底细，并且因此连自己都不信啦！关于人的一切上帝都有权知道。而你们甚至打上帝的主意！下流胚！关掉它：我讨厌这个肮脏女人和她的最后新闻。”
“我不关。你把我赶下车就关掉罢。对我来说生命是宝贵的。”
“谁也没威胁到你那肮脏的生命，谁命令你跟踪克丽丝塔的？快说！”
“你先对我说，何时知道我的名字的，然后我就回答你的问题，这是我的条件……”
“放大音量！”罗门突然喊道，猛地刹住了车。“调一调频率，别跑了！大点声！”
施季里茨没有马上明白罗门为什么骤然停住车子，并急急拐向山路，他把音虽放大到极限，只是在这之后才明白，罗门为什么这样急切地要听广播。
“本节目之后，”伦敦的播音员读道，《纽约时报》的两位国际共产主义运动问题专家弗里德里克·沃特曼和霍华德·拉什摩尔发表登报声明，主要内容是说艾斯列尔是布尔什维克间谍，这个人是当希特勒在德国展开反犹暴行时来美国避难的。沃特曼指出，要审查艾斯列尔可能进行的共产主义活动，必须特别注意那个写歌词的贝尔托德·布列赫特，国家政治局著名的行吟诗人。据接近国会的消息灵通人士声称，非美活动调查委员会的总调查人将由罗伯特·斯垂普林出任。据传，他已预审了阿道夫·门罗，罗纳德·里根和罗伯持·泰勒，但详细情况尚无报道。观察家们认为，审讯显然将涉及日益蔓延的共产主义阴谋问题。今天斯垂普林传讯了艾斯列尔的姐姐露特·菲舍尔女士，她在二十年代是德国共产党的领导人之一。涅太华消息。今天在此地的《乔治亲王》饭店发生了火灾，有三人死亡，其中一人是著名的高山滑雪家克洛德·法默。起火原因……”
罗门关掉收音机，掏出一支烟，抽起来。他用心不在焉的目光瞧了施季里茨一眼，然后打开车窗，运远地吐了一口唾沫。
“看看，这帮狗杂种，”他自言自语地说，“肮脏、愚昧、无知的杂种们……‘写歌词的作者布莱希伊……’这叫什么玩意儿啊，啊？！”
“我不说这是法西斯主义，”施季里茨笑着说，“但是有某些相似之处。法西斯主义总是先拿精神健全的人开刀。”
“你给我住嘴！”
“我可以下车吗？”
“不行。”
罗门深深地吸了两口烟，那支烟变得像是灵幡：黑色的灰好和红色的边缘，十分可怕。他发动了车子，掉转车头，不顾一切规则地全速向市中心的哥伦布广场驶去，停下车之后也不看施季里茨就说：“走吧。”
施季里茨试探着问道：“或许，我在这儿等你一会儿？”
“给我走，”罗门重复说，“我需要你这个鉴定法西斯主义的专家，你这个小希特勒……”
“那好吧，”施季里茨苦笑着，小心翼翼地从汽车里爬出来，因为罗门把他打倒在铺着瓷砖的光滑的地板上以后，他的腰又疼了起来，“很有气派嘛，美国情报机关鉴定希特勒主义问题的专家，你付给我优厚的周薪，我准备提供咨询，为什么不呢？”
他们走上—座新楼房的第三层，穿过长长的走廊，在一扇钉有《合众国际社》铜脾的门前站下来。
罗门按了一下大铜按钮，里面传来一段音乐旋律，门敞开了，门里出现一个矮小的、穿着揉皱的衬衫，长长的裤子的人。
“你好，波尔，”他说，“坐下吧，别乱走，现在正播送十分重要的新闻。”
然后他回转身，快步定到电传机前，旁边都是巨大的机器，轰轰地颤动着，传送着新消息。
罗门跟在他的身后，撕下一张刚刚传来的报道，就聚精会神地读起来。他飞快地扫了一下全文，施季里茨发现：罗门读报是有职业素养的．他先—下子看完新闻，然后挑出段落，在这之后，全面掌握报道，搞清对自己重要的内容，抛掉不必要的内容。然而根据对这个美国人瞳孔运动的观察，施季里获了解到，在这篇文字中，每个字对他来说都是重要的。
罗门读了四遍，默默地递给施季里茨，然后猛地站起身来，又走到电传机跟前。
施李里茨浏览了一下报道，掏出香烟来，想起了在伯尔尼那个春天的日子，当时他和希拉克牧师一起坐在岸边的大堤上，沿着幽美的小径走下去，路上铺满硼砂和陈年锈色的树叶，一直走到圈养鹿群的栅栏