按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
伤心归伤心,她们需要一个男人来打理种植园。所以费丽达和哈里·索姆结婚了。他当过船上的木匠,厌倦了大海,梦想在陆地上讨生活,住在一个和他出生长大的林肯郡的农场一样的庄园里。里查德森家的种植园和英国农场并没有多少相似之处,但哈里·索姆相当喜欢这里,他感到十分快乐。费丽达和哈里一共生了五个孩子,其中三个活到成年。
里查德森的寡妇很想念她的儿子们,也想念她死去的丈夫,尽管在她的记忆中,他只是一个对她体贴公道的男人。费丽达的孩子也会缠着她讲故事,她给他们讲荒野上的黑狗、红帽子和血骨人,或者苹果树精的故事,可是他们都不感兴趣。他们只喜欢杰克的故事——杰克和豆子,杀掉巨人的杰克,或者杰克和他的猫还有国王的故事。她像喜欢自己亲生孩子一样喜欢这些孩子,尽管有时候她会叫错他们的名字,叫出那些很久以前死掉的人的名字。
这是一个温暖的五月的日子,她把椅子搬到厨房后的花园里,坐在那里摘豆子剥豆壳,晒着太阳。即使在弗吉尼亚暖洋洋的日子里,寒冷还是钻进了她的老骨头。她现在已经白发苍苍,温暖的阳光是一种享受。
里查德森寡妇用苍老的双手剥着豆荚时,她开始幻想,如果能再次走在家乡康沃尔郡的荒野和悬崖峭壁上,该是多么幸福呀。她回忆起自己还是个小姑娘时,坐在海边卵石沙滩上,等着父亲的船从灰蒙蒙的大海上归来。她打开豆荚,把饱满的豆子剥进一个陶土碗,剩下的空豆荚丢到围裙兜里。她的手现在已经布满青筋,不太灵活了。这时,她发觉自己在回忆早已一去不复返的往事,而她已经很久没有回忆往事了:如何用灵活的手指夹出别人的钱包,偷窃昂贵的丝绸布料……她又回忆起西门监狱里的看守告诉她,距离她的案子上庭受审还有十二周的时间,她是个漂亮姑娘,如果她能在这段时间内把肚子搞大,就可以逃脱绞刑架。她想起自己如何转身面对墙壁,勇敢地拉起裙子。她既恨自己,又恨那个看守,但是她知道他是对的。腹中的小生命意味着她又能从死神手里多骗来一点时间……
“艾茜·特瑞格温?”一个陌生人问她。
里查德森寡妇抬起头,五月的明媚阳光被面前这个人挡住了。“我认识你吗?”她问,却没有听到他的回答。
那个男人从头到脚穿着一身绿:蒙着灰尘的绿色紧身格子呢绒裤,绿色的夹克衫,还有暗绿色的外套。他一头胡萝卜红色的头发,正歪着嘴巴微笑着看着她。那人身上有什么东西让她一看着他就觉得很高兴,但还有别的某种十分危险的东西。“你可以说你认识我。”他说。
他眯缝着眼睛看着她,她也眯缝着眼睛看着他,在他那张像月亮一样圆的脸上寻找熟悉的线索。他看上去和她的外孙们一样年轻,可他却叫出了她年轻时用过的名字。还有,他声音里带着英国北方人才有的喉音,那是她从小就熟悉的腔调,和她熟悉家乡的岩石、沼泽一样。
“你是康沃尔郡人?”她问。
“是的,我是你的老乡。”红头发年轻人说,“或者说,过去是你的老乡。可现在,我来到了这个新世界,这儿的人没有把麦酒或牛奶放在外面给一个诚实汉子喝的习惯,收获季节也没有烤好的面包。”
老妇人扶稳放在大腿上的那碗豌豆。“如果你就是我想到的那个人,”她说,“那我对你完全没什么意见。”她听到了费丽达在房间里冲着某个仆人发脾气的声音。
“我对你也没意见。”红头发的家伙说,他脸上有一点哀伤,“尽管是你把我带到这里来的,你和像你一样相信传统的人,把我带到这个没有魔法、没有比奇斯小精灵和其他种种精灵生活空间的地方来。”
“有好多次,你给了我好运。”她说。
“有好也有坏。”喜欢眯着眼睛看人的陌生人说,“我们就像风,既带来好运,也带来坏运气。”
艾茜点点头。
“愿意握着我的手、让我带你走吗,艾茜·特瑞格温?”他伸出手给她。那是一只长满雀斑的手,艾茜的视力已经很差了,但还是可以看清他手背上每一根橙红色的汗毛,在下午的阳光下发出金色的光。她咬了咬嘴唇,迟疑了一下,然后把自己青筋突起的手放在他的手心中。
他们找到她时,她的身体还是温热的,但是生命早已离开她的躯体。她的身边还有一半没有剥掉豆荚的豆子。
《美国众神》作者:'美' 尼尔·盖曼
(本书资料收集于网上,版权归原作者所有)
Xinty665 免费制作
第五章
生命不过是昙花一现,
死亡如影随形时时跟随,
她是房中暂时的租客,
他却是等在楼梯上的恶棍。
——W·E·亨利《生命不过是昙花一现》
星期六早晨,只有已经起床的卓娅·乌特恩亚亚和他们说了再见。她收下星期三给的四十五美元,还坚持要写一张收据给他。收据写在一张过期软饮料折扣券的背面,字很大,字母写得弯弯曲曲的。在早晨的阳光下,她显得有些像洋娃娃,苍老的脸上化着精致的妆,金色的头发高高盘在头上。
星期三亲吻她的手,和她告别。“感谢您的盛情款待,亲爱的女士。”他甜言蜜语地说,“您和您美丽迷人的姐妹们,如同天空一样光芒四射。”
“你可真是个坏坏的老男人。”她冲他摇了摇手指,然后又拥抱了他一次。“你保重,”她叮嘱他,“我可不希望听到你离开我们的消息。”
“那种消息同样会让我悲痛不已的,我亲爱的。”
她和影子握手告别。“卓娅·波鲁诺什娜亚对你的评价很高,”她说,“我也是。”
“谢谢。”影子礼貌地说,“也谢谢您那顿晚饭。”
她惊讶地挑起眉毛。“你喜欢吃?那你有机会一定要再来。”
星期三和影子走下楼梯。影子把手伸进夹克衫口袋,又抽出来。一美元银币冷冰冰地躺在他手心中,比他用过的任何硬币都更大更重。他以变戏法的传统手势握着它,手掌边缘自然放松,然后把手伸直,让硬币滑到手掌前端,用食指和小指轻轻压住硬币,动作自然而流畅。
“做得不错。”星期三说。
“正在学,还没入门呢。”影子说,“纯技术的手法我倒是会了不少,最难的是引导观众盯着错误的那只手。”
“是吗?”
“是,”影子说,“这叫做‘误导’。”他把中指伸到硬币底下,轻轻一推,把硬币推到手掌后部,摸索着在那里轻轻按住它。可是硬币从他手中滑了下来,咔哒一声掉在楼梯上。星期三弯下腰捡了起来。
“你不能这样对待别人送你的礼物。”星期三不满地说,“像这样的东西,你得把它紧紧抓在手心里才对。别再拿它到处乱抛了。”他检查一下硬币,首先看了有老鹰的那面,然后翻过来查看有自由女神头像的那面。“啊,自由女神,她很漂亮,是不是?”他把硬币抛回给影子,后者从空中一把接住,把它变没了。看似把它握在左手里,其实硬币在右手,然后又把它变回来,重新出现在左手中。最后,硬币静静躺在他右手手心里。有它在那里,让人感觉十分舒服。
“自由女神,”星期三说,“和美国人拥有的众多神祇一样,源自国外。为了照顾美国人的敏感心理,法国人遮住了这位法国女郎的丰满胸部,这才把它当礼物送给纽约。”他冲着楼梯下面一级台阶上一个用过的安全套皱了一下鼻子,带着一脸厌恶的表情,用脚尖把它踢到楼梯边上,“有人会不小心踩到上面,摔断脖子的。”他不满地嘟哝着,“就像香蕉皮一样,只有最下流、最冷血的人才会到处乱扔。”他推开楼门走到外面,阳光洒在他们身上。“自由女神,或者说自由,”他们向车子走过去,星期三继续大声评论着,“其实是个婊子,只能在死尸铺就的床垫上和她干。
“真的吗?”影子好奇地问。
“这是有依据的,”星期三说,“是一个法国人提出的根据。所以他们才把雕像竖在纽约港口:婊子总喜欢在货运垃圾上干那种事。你想把火炬举得多高都没问题,亲爱的,但你的裙子里还是有老鼠,还有冰冷的精液从腿上流下来。”他打开车锁,让影子坐在助手席上。
“我觉得她很美。”影子说着,把银币拿近一点儿看着。银币上自由女神的脸,让他觉得有点像卓娅·波鲁诺什娜亚。
“而这,”星期三一边开车一边说,“正是从古至今男人的愚蠢之处。追逐甜美的肉体,完全没有意识到那不过是白骨红颜的皮囊,是蛆虫的食物。没有冒犯的意思,但你晚上干的只是一堆蛆虫的食物而已。”
影子从来没见过星期三这么健谈。他觉得,他这位新老板的个性已经从内向开始变为外向了。“这么说,你不是美国人?”影子问他。
“没有人是真正的美国人。”星期三说,“原籍不是美国。这就是我的看法。”他看了下表,“在银行关门前,我们还有几个小时。顺便说一声,昨晚你对付岑诺伯格,干得相当不错。虽说我反正会把他拉进来,但你却让他心甘情愿加入了,大大出乎我的意料。”
“只是因为他想在事情办完后杀掉我。”
“不会的。正如你很聪明地指出的那样,他已经老了,那致命的一击说不定只会让你,怎么说来着,终身瘫痪,成为一个没有任何指望的残废。所以说,就算岑诺伯格从即将来临的大麻烦中脱身了,你还是很有希望的。”
“除此之外,我们这儿还有什么事要做吗?”影子模仿着星期三的口吻,又恨不得自己没那么做。
“当然有。”星期三把车停在银行门口的停车场,“这里,”他说,“就是我要打劫的银行。过几个小时银行才会关门。我们先进去打个招