按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“这个我回答不了,我不知道,说一说他的情况吧。”
“不值一提……他是我的亲哥哥,叫做阿瑞克·哈尔斯·瑞伊尔·埃斯文,比我年长一岁。他本来会成为埃斯特领主的。要知道我……我离开老家,正是因为他的缘故。
他死了有14年了。”
我们彼此久久地沉默。我无从知道,也不能问他的话中之话是什么。他付出了如此沉重的代价,才说出这么一点儿来。
我终于说:“对我讲吧,瑟尔瑞姆。叫我的名字吧。”我知道他会讲了:默契已经达成,或者用行家的话说,语言已经相通,当然目前他还不知道如何主动消除障碍。如果我是倾听者,我就能听见他在思维。
“不行,”他说,“肯定不行,现在还不行……”
然而,无论他感到多么惊骇、敬畏、恐惧,都不能长久地抑制他那如饥似渴、不可满足的求知欲。他再次关灯后,他在我心灵深处结结巴巴地说——“金瑞——”即使说心灵语言,他也说不准“?”。
我立刻回答。他在黑暗中发出一种含糊不清的恐惧声,其中带有一分满意。“够了,够了。”他高声说。不一会儿,我们各自安眠了。
他学得很艰难,并非因为他缺乏天赋,或者说老是开不了窍,而是因为通灵术深深地搅动着他的心灵,他又不认为这是理所当然的。他迅速学会了建立障碍,但我不敢肯定他是否觉得能指望这些障碍。许多世纪以前,当第一批通灵术导师从洛克纳星球返回,向我们传授“最后的技艺”的时候,也许我们所有人都有同样的感受。也许一个格辛人具有独一无二的完整性,觉得心灵传输语言破坏了完整性,践踏了统一性,因而令他难以容忍。也许这是埃斯文自己的禀性使然,直率与矜持并存,他说的每一个字都来自更深遂的沉默。我听见我的声音变成一个死人的声音,他的兄长的声音在对他说话。在他和他的兄长之间,除了爱与死亡之外,我不知道还有什么隐秘,但我知道,每当我向他传输心灵语言时,他内心就显示出一丝畏缩,仿佛我触及到了一个伤口似的。所以,我们之间建立起来的心灵交融固然是一种默契,但这种默契晦暗朦胧,既不能显示黑暗的程度,也透不进更多的光亮(正如我所预料的)。
日复一日,我们在冰原上向东爬行。我们到达旅途中点的时间预定是第35天,即4月21日,然而到了这一天,我们却远远没有达到旅程的一半。雪橇里程计倒显示我们已经走了400英里,但估计其中仅有四分之三行程是在真正前进,因此我们只能大概估计还剩下多少路程。我们艰难地攀登大冰川时,耗费了太多的时间与给养。前面还有数百英里要走,我很忧虑,可埃斯文却胸有成竹。“雪橇轻些了,”他说,“愈往前走,雪橇就会愈轻巧。必要时我们就可以减少粮食配额,你知道,我们一直都在敞开肚子吃。”
我觉得他在讽刺,我早知道就好了。
第40天以及随后的两天里,一场暴风雪肆虐,我们被困在雪地里。在这漫长的时间里,埃斯文仿佛醉如烂泥,躺在帐篷里蒙头大睡,没有吃什么,只是在进餐时间喝点粥或糖水。可是他一定要我吃,尽管只有一半配额。“你体验过忍饥挨饿。”他说。
我感到委屈。“你曾经身为领主,又有多少体验?——”
“金瑞,我们修炼忍耐饥饿直到炉火纯青。我小时候在老家就接受饥饿训练,后来在洛瑟尔隐居村又拜汉达拉人为师,修炼耐饿。当然,来到艾尔亨朗后,我就荒废了这门功夫,但在米西洛瑞我又开始捡起来……朋友,请听我的吩咐吧,我心中有数。”
于是,他戒食,我进食。
我们冒着零下华氏25度的严寒,又走了四天。接着又一场暴风雪从东面接踵而至,风雪交加,在我们耳边呼啸,顷刻之间,狂风卷起漫天飞雪,扑朔迷离,我看不见六英尺之外的埃斯文。我背对着他,背对着雪橇,也背对着泥灰般令人睁不开眼睛,感到窒息的朔雪,以便出口气。稍过片刻,我转过身来一看,他不在了,雪橇也无影无踪,空空如也。我走了几步来到他和雪橇呆过的地方,四下摸索。我大声呼喊,但听不见自己的声音。茫茫冰原,大雪如灰色的鞭子,呼啸抽打,我孤身一人,惊恐之下,开始跌跌撞撞地前行,因为心灵语言发疯似的呼叫着瑟尔瑞姆!
他就跪在我的手下面,说道:“别大惊小怪的,快搭把手,撑住帐篷。”
我照办了,但对我一时的恐慌只字未提,没有必要提。
这场暴风雪持续了两天,我们却浪费了五天,并还会受到折腾的。三月和四月正是暴风雪大显淫威的季节。
“我们开始勒紧肚子,不是吗?”一天晚上我量出我们的吉西—米西份额,放进热水里浸泡时,说道。
他望着我。他那张本来硬朗的阔脸颧骨突出,面带饥色,眼睛深陷,嘴唇裂开。面对他那如此憔悴的容貌,只有上帝才知道我的形象如何。他微笑着说:“运气好我们就熬得出去,运气不好我们就熬不出去。”
“你的运气如何,瑟尔瑞姆?”我终于问道。
这一次他没有笑,也没有回答。过了一会儿,他才说:“我在想下面那儿的一切。”
对我们来说,下面那儿意味着南方,意味着冰川高原下面的世界,意味着土地、人烟、公路、城市,这一切都变得难以想像是否真正存在。
“你知道,我在离开米西洛瑞那天,向国王捎去关于你的信。萨斯基恩告诉我,你要被送到普利芬农场去,我把这个消息向国王报告了。可能会发生这种情况:国王会看到这是一次保住面子的机会,蒂帕会竭力反对,但现在国王该对蒂帕多少有点厌倦了,可能会不理睬他的进言。国王会追问,卡尔海德的客人特使现在什么地方?——米西洛瑞那方会撒谎说他在今年秋天死于荷尔蒙高烧,并表示深切的哀悼——可是我们自己的大使馆却报告说,他在普利芬农场,这是怎么回事?——他不在那儿,你们自己去看吧——不,不,当然没有必要,我们相信奥格雷纳总督们的话……然而,两国交涉后几个星期,特使却突然从卡尔海德北部冒出来,原来他逃离了普利芬农场。这一下,米西洛瑞感到惊恐,而艾尔亨朗却感到愤慨。总督们的谎言被戳穿,丢尽了面子。金瑞,对阿加文国王来说,你将是一块珍宝,一位散失多年的胞兄。但好景不长,所以,你必须抓住第一次机会,立即召唤你的宇宙飞船。趁阿加文国王来不及将你视为可能的敌人之前,趁蒂帕或其他大臣再次恐吓他,利用他的疯癫之前,立即把你的人带到卡尔海德来,完成你的使命。如果他同你达成了交易,他就会恪守诺言,出尔反尔会使他的脸面扫地的。哈尔基的国王们总是言出必果的,但你必须迅速采取行动,尽快让飞船着陆。”
“如果我接到了哪怕是一丝最微弱的欢迎信号,我都会行动起来的。”
“这不行,请原谅我多嘴,但你不能坐等欢迎。我认为你会受到欢迎的,飞船也会受到欢迎的。这半年来,卡尔海德丢尽了面子,你将给阿加文国王机会东山再起。我相信他不会错过良机的。”
“好吧,但与此同时,你——”
“我是‘叛国贼’埃斯文。我与你毫不相干。”
“只是开始时。”
“只是开始时。”他表示同意,“如果一开始就有危险,你能躲起来吗?”
“哦,那当然。”
饭煮好了,我们立刻狼吞虎咽吃起来。吃太重要了,我们吃得太专注了,乃至于不再说话,连最后一点残羹都消灭了,我们也没有说一句话。吃完饭后,他说:“喂,但愿我的猜测没错。你会……你肯定会原谅……”
“原谅你直言不讳吗?”我说,有些事情我终于明白了,“当然我会原谅的,瑟尔瑞姆,说实话,你怎么会怀疑呢?你知道我可没有什么面子观点。”他给逗乐了,但依然若有所思。
“为什么,”他终于开口了,“为什么你是独自前来?——为什么只派你一个人来呢?现在一切都将取决于飞船是否到来。为什么对你,对我们来说,事情变得这么困难?”
“这是艾克曼的习俗,自有它的道理,尽管我开始怀疑我是否懂得这些道理。我想,正是为了你的缘故,我才孤身一人而来,孤立无助,十分脆弱,因此我自身不可能构成威胁,不可能打破平稳,我不可能是侵略者,而仅仅是信使。但还有别的原因。我独自一人,不可能改变你的星球,但却可能被它改变。独自一人,我不仅讲述,而且还必须倾听。独自一人,我最终可能建立的关系,不是冷冰冰的,也不仅仅是政治的,而是具有个人色彩的人情味的,与政治无关。不是我们与‘他们’,也不是‘我’与‘它’,而是‘我’与‘你’,不是政治的,不是实用主义的,而是神秘的。在某种意义上,艾克曼不是一个国家联盟,而是一个神秘主义者的联盟,它认为万事开头至关重要,开始的手段至关重要。它的信念与另一种认为目的决定手段的信念截然相反,因此,它是通过奥妙的途径、缓慢的途径、奇异而又冒险的途径,一步步前进,颇像进化论,在某种意义上进化
论就是它的楷模……由此看来,派我独自一人来,究竟是为了你的缘故?抑或是为了我的缘故?我也不知道。是的,这使事情变得难办。但同样,我也可以问你,为什么你从来就认为没有必要发明一部空中车辆呢?偷一架小飞机,就能够省去我们的千辛万苦呀!”
“一个头脑健全的人怎么可能想到飞行呢?”埃斯文正言厉色地说。他的反应是合情合理的,因为他的星球上没有长翅膀的生物,约米西圣教的天使们也没有翅膀,不会飞,只是像轻柔的雪花,像无花世界里被风扬起的种子飘浮到人间来。
临近四月中旬