按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她说他是个手上沾满人民鲜血的、十恶不赦的大坏蛋，当时，她确实是这么认为的。
在背后，在没有外人时，她称他老不死的，当时，她确实这么恨他。后来，当我出
世、成长、稍稍懂事的时候，她偶尔也这么说。再后来，她闭住了嘴巴。特别是近
几年，我想，或许是她年龄越来越大，脾气变得越来越温和的缘故，或许是，她认
为这辈子可能跟他见不上一面的缘故，她的“大坏蛋”和“老不死的”这两个词，
收收叠叠藏起来，已经习惯说“你外公”了。
我妈在电话里，让我先去车站接她，然后一道去机场。她乘坐的列车，正点是
下午三点整， 外公那班飞机，四点一刻降落，从火车站到机场，乘出租大约走三
刻钟左右。我接了我妈再到机场，估计还得等上半个小时。
我到了车站，没接着我妈，那班车晚点了。我一直等到四点过后，我外公乘坐
的那班飞机差不多要降落的时候，我妈从晚点的列车上借手机，打我传呼联系上了。
她责怪我太不灵活，说我应该直接赶去机场。她说，不能把我外公一个人孤零零地
丢在那里。
我赶到机场，那班飞机很准时，落地足有半个小时，人基本走光了。留在那里
的，看模样是些等下一个航班接客的人。我转了两圈，发现了目标。我认定那人就
是。他就坐在一个不起眼的角落里，身旁放着两只大旅行包，手里拿样东西，低头
看着。我从他的侧背面，一步步走过去。 看清楚了他全白的头发，看见他手里拿
着的是一张照片。我认定，他看的一定是我妈的照片。我再走近，想证实猜想，然
后再叫他。这时，他发现了我，把手里的东西收起来。
我到了跟前，看了看那张脸，实质上，我盯了他一眼。仓促之间，我没来得及
找到这张脸跟我妈那张脸可以联系起来的什么痕迹，我看到的是颓然和失望。
我说：“老先生，请问……”
我问了个空。真是莫名其妙，他拎起他的两只包，走进旁边的洗手间。我赶快
跟去，他已经进了蹲间，插上门销。我出来等，等啊等啊，等了那么长时间，他竟
然呆在里面，就是不肯露面。直到我妈赶来机场，我们娘儿俩才想办法将他老人家
弄出来。
我们的办法是，请机场广播找人。喇叭里大声喊着我外公的名字，告诉他，他
的女儿因为列车晚点，没能准时接机，现在她赶来机场了，正在三号洗手间旁边等，
请他马上过去，跟她会面。稍过片刻，那颗雪亮的白头，从三号洗手间，冒了出来。
我妈跟我外公碰了面。这是我妈来到人世，第一次见到她亲生爸爸。同样，也
是我外公第一次看见自己亲生女儿。两个人就在那儿，在洗手间旁边，一下子找着
了对方的目光。这父女俩的目光相遇时，像是两个完全不相干的人在路上擦肩而过。
那种目光，根本就是陌生人，漫不经心地随意一扫。可过了那一刻，目光变了，像
是仇人遭遇，先是骤然受惊，再是相互盯着不放。再过这一刻，两道目光变软、变
柔，变湿润了，变成了亲人的温情凝视。
他们相拥着，脸对脸看着，紧紧地搂在了一起。我听到这父女俩，嘴里嘟哝个
不停，随后，又啜泣个不停。我站在一边，看见我妈把脸贴在我外公胸上，像个挨
了外人揍，找到亲人哭诉的女孩。这是我出世以来，第一次看见我妈像个孩子。我
外公也是，八十多岁年纪，老泪横流，抽抽噎噎，活脱脱一个受委屈的老小孩。
他们父女俩哭够了，高兴得差不多了，这才想起了我。
外公责怪我妈：“你只说你到机场来接，没说有第二个人。”
我妈说：“可我以前说过，我有个儿子。我为您生了一个外孙，我肯定会带着
他来，我应该带着他来！”
外公说：“我知道我有个外孙，可你没说他是干这一行的。你从来没有告诉过
我，他是个警察。”
我们把外公安顿在天磬饭店，要的是6层靠东南角上的房间，外公是608号，我
妈是606号，我外公坚持给我也要了房间，610号，在他隔壁。这是一家四星级涉外
饭店，客房全部依着山坡建成，总高只有8层。它处于城市中心部位一个满是绿树的
小岛上，四面环水，外公把房间的窗帘拉开，阳光斜射进来，他朝窗外看了一会儿，
告诉我们，他一抬眼，就看到了十分宜人的景色，绿树啊红花啊碧水啊蓝天啊，这
些差不多都齐了。他说，他对这个地方非常满意。
这父女俩，又提起刚才在机场的事，我妈忍不住取笑我外公，说他见了自己的
外孙，不马上相认，还躲到洗手间，迟迟不肯出来。
外公说：“你只说你，没说第二个人。”
我妈说：“可我说过，您有个外孙。”
外公说：“你没说他干什么，哎，你怎么不告诉我他是个警察？”
我妈说：“那次通长途，我本打算说的，可给他爸一打岔，忘了。”
我知道我妈撒了谎。这是第一次，我妈，当着她儿子，还有她爸爸，公然撒了
谎， 竟然连脸都不红一下。实际情况是，那次通长途之前，我妈跟我爸商量过，
要不要说我当警察的事。我爸说算了。我当时恰好在家，听见了那句原话。
我爸说：“我看算了，不必再搅扰他老人家，嗯，那颗惊魂了吧？”
我妈撒了谎，煞有介事地撒了谎，她忘了我当时在场。当时，我爸还说，我外
公可能算是最后一个不敢回大陆的台湾旧军人了，他说，如果我外公哪天回来，就
让我妈一个人到机场，他不去，就让这对从未见面的父女俩，单独相认。
半夜，我妈睡下以后，外公溜进了我的房间，他告诉我，我一到机场他就注意
到了，但没想过是不是自己的外孙。他看到的，是一个正儿八经的警察。他说，我
转了两圈，朝那边走过去，接着，就用那种目光，不是看，是拿眼啄了他一下。
他说：“你想想，我这种旧身份，被一个穿制服的大陆警察啄了一眼，会怎么
想？”
我告诉外公，我这是练眼练的，我已经习惯盯点什么，随时随地，不论是什么，
可能是人，是动物，是根草，是块石头，我都可能盯住不放。我这是按照爷爷传授
的那一套，练我的眼练出来的习惯。
外公也把话题转到我爷爷身上，他问，我爷爷是不是经常诅咒他，诅咒了他哪
些话。
外公说：“从他的角度上讲，我确实欠了他的血债，欠了他的人命。可是，假
如从我的角度上讲，他也一样欠了我的。”
我说了爷爷的情况，我告诉外公，从我记事起，爷爷基本处于模糊之中，近来
越来越糊涂了。当然，他老人家偶尔会清醒，非常非常清醒，比任何人都清醒，即
使在这种时候，我也从来没听爷爷提到过他，没提过他一个字。至少，我本人从没
听到过。
外公认真看看我，相信了我的话。可他仍然不想睡觉，想说点什么。他想来想
去，竟然向我说起了他的那一套。
我看了看表，早过了12点，我耐下性子，听他说。我听了一会儿，慢慢弄明白，
跟我爷爷教打枪有所不同，外公并不是向我传授什么，他说他的那一套，实际上是
想让我理解，或者是，他想辩解，他年轻时犯下的那些事。
外公的那一套，十分荒谬。他的那一套是，一个人长大成人，若想做一番事业，
一般说来，只能投身所处的社会环境。他举例说，他跟我爷爷两家隔一条河，当年，
河那边是共产党，这边是国民党，他跟我爷爷就走了不同的路。后来两人都带了队
伍，双方拼得你死我活，一开始，并不是他跟我爷爷有私仇，而是奉命行事。这种
事古代就有，叫各为其主。比如说，三国时代，关羽为刘备卖命，吕蒙为孙权卖命，
关、吕两人以命相搏，不是个人有仇，都是各为其主。他把话兜了一圈，又转到什
么从我爷爷的角度讲、从他的角度讲上面，最后，他说，他当年双手沾血，并不是
他本人生性好杀，嗜血如命，而是，他在履行自己的职责。
我不得不教育我外公。比如说，河两边并不是对等的社会环境，而是一方代表
光明，一方代表黑暗；一方是新生的标志，一方是腐朽的化身；一方是人民，一方
是敌人；一方正义，一方邪恶，等等等等，诸如此类。我教育外公，首先，当年他
应当渡过河那边，加入革命队伍，跟我爷爷并肩战斗；退而求其次，他留在当地，
也应当做个有觉悟的群众，洁身自爱，不与敌人同流合污；再求其次，即使他已经
不慎投入敌人阵营，在明白自己误入歧途之后，更应当马上苦海回头，弃暗投明，
等等。
我们一直争到天亮。当然，肯定是，我拿我熟悉的那一套压倒了外公的那一套。
因为铁的历史事实摆在那里，后来正义战胜了邪恶，光明替代了黑暗，河这边不敌
河那边。最后，我外公屈服了。
他说：“好啦，我老啦，说闭眼就闭眼，当然是腐朽的化身；你正年轻，朝气
蓬勃，当然是新生的标志。无论如何，你总要压倒我的——我这就服了你的，好了
吧？”
10
我外公不准备在大陆多呆。见到女儿，再加上外孙，他觉得满足了。他说，以
他这种情况，还有他的旧身份，还是不做久留为好。我问外公，要不要跟我爷爷见
个面。他拿不定主意，让问我妈。我妈说她做不了主。后来，我爸来了，他也说做
不了主。我觉得，这对夫妻心里没把握，两个人根本就不想做这个主。他们推来推
去，推到了我奶奶头上。
奶奶让我直接问我爷爷。我走到廊道，爷爷躺在他的睡椅里，不搭我的碴儿。
我说了又说，他蜷住身子，不理不睬，一声不吭，一副绝不挪窝的样子。这个时候�