按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“啊,我会的,我会的!我明白这是惟一可走的路。我跟你说过和迈尔斯要坦白一切,如果他认为我害怕……以及由此而引发的其他想法……他会明白自己错了。是的,是的。他的叔叔会当面从我这儿得到有关迈尔斯的一切事情(有必要的话,那个男孩也可在场),即使我会被责备放松了对他的教育!”
“是的,小姐……”我的同伴追问道。
“好吧,有那个可怕的原因。”
我的同伴一下子接受不了这么多,她有点儿迷茫:“但……一个……哪一个?”
“当然,迈尔斯以前就读的学校写来的信。”
“你会把它拿给主人看?”
“我本应该当时就马上拿给他看。”
“噢,不!”格罗丝太太坚决地说道。
“我会把信放到主人的面前,”我硬着心肠继续说,“我不能再为这个被学校开除的小男孩儿遮掩什么了……”
“我们对一切毫不知情!”格罗丝太太宣称。
“因为邪恶。还为了什么?!他是那么聪明、美丽、完美无缺。他笨吗?他衣着不整洁?他很懦弱?他本性很坏?他很高雅……因此只能是因为邪恶的力量。那将解开整个谜团。毕竟,”我说,“那是他们叔叔的错。如果他不将那些邪恶的人留在这儿……”
“他对昆特和耶塞尔的事一无所知。是我的错。”她脸色苍白。
“你不应该忍受折磨。”我回答道。
“孩子们也不该!”她有力地回应道。
我沉默了片刻,我们注视着彼此。“那么我该告诉他点儿什么?”
“你不必告诉他任何事。我会告诉他的。”
我掂量了一下:“你是说你会给他写信?”想到她不会写字,我马上打住,“你怎么和主人沟通呢?”
“我告诉男管家,他写。”
“你想让他写我们的故事?”
我的问题有明显的讽刺意味,但我不是故意这么做的。但这使她不一会儿就崩溃了,她泪水盈眶。“啊,小姐,你写!”
“好吧……今晚。”我最后回答道。我们就此分手。
第十七章
那天晚上,已经夜深人静了,我还在想信的开头该如何写。天气又如往常一样,刮着大风。在我的房间里,灯光下,弗洛拉正静静地坐在我身旁,我对着这张白纸已思索良久,倾听着雨打窗、风肆虐的声音。最后我拿着根蜡烛出去了,穿过走廊,停在迈尔斯的门前,我侧耳倾听。在无休止的困扰驱使下,我想听到点儿迈尔斯未就寝的声音,我的确听到了,但却有点儿出乎我的意料。他的声音传来:“你别在那儿站着了……进来吧。”这声音像黑暗中跳跃的快乐音符。
我端着蜡烛站到了他面前:“你怎么知道我在那儿?”
“哎呀,当然是听到了。你以为你没弄出一点儿响声吗?你就像一队骑兵!”他可爱地笑着。
“那么你没睡?”
“睡意不浓!我躺在床上想事儿。”
我特意将蜡烛放得离他远点儿,当他友好地向我伸出手时,我便坐在他的床沿儿上。“你到底在想什么?”我问。
“亲爱的,除了你还有谁?”
“能得到你的赞赏,我感到很自豪,但到目前为止,我更愿意看到你睡。”
“好吧,你知道,我也想了我们俩的怪事。”
我感到他那结实的小手冰凉:“什么怪事,迈尔斯?”
“哎呀,你培育我的方式,还有其他的一切!”
这一刻,我几乎无法呼吸,烛光昏暗,但我依然能看清他头枕枕头向我微笑。“你所说的其他一切又指什么?”
“噢,你知道,你知道!”
我抓住他的手,我们看着彼此,虽然我能感觉到我的沉默好像接受了他这种控诉。此刻,现实世界中没有任何事物能像我们之间的真正关系这么荒谬,但我却无法开口。
“你当然应该回学校,”我说,“如果是这让你烦心。但不回原来的那所学校……我们必须找一所更好的学校。你从未对我提起过这件事,我怎么知道是它让你不开心?”
他认真倾听着,明亮的小脸更显苍白,这让他有一刻像儿童医院里一位满怀希望的病人一样让人怜悯。想到这些,我真想成为一位护士或慈善会员,我会放弃拥有的一切来挽救他的生命。如果真要如此做,我会做的!
“你从没对我说过你的学校……我指的是以前那所,你没有以任何一种方式提起过。你知道吗?”
他好像有点儿好奇,仍那样可爱地微笑着。但他明显在争取时间,他等待着,寻求指导:“是吗?我没提过?”
由他的语调、他的面部表情带出来的无法言传的东西让我痛心不已。他身上背负的咒语让他的小脑袋一片迷茫,只知玩耍,清白与理智并存。
“是的,从未提起过……从你回家那一刻起。即使是一位老师、一个同伴、你在学校里发生的最微不足道的小事都没对我说过。没有,迈尔斯……从未……包括向我暗示学校发生的事情。因此,你可以想像我是怎样地一无所知。从我认识你起,直到今天早上你才暴露出点儿什么,但这也好像与你以前的生活没多大关系。你好像很乐意接受现在的生活。”
我严厉揭露了他早熟(我称之为毒害)的秘密,尽管他内心的矛盾还一息尚存,但这让他像个老人一样容易让人亲近……智力也相当。
“我还以为你想继续这样下去。”
听到这儿他脸色有点儿变,这让我吃惊。无论如何,他很疲惫地摇摇头:“我不想……我不想。我想离开。”
“你厌倦了布莱?”
“哦,不是。我喜欢布莱。”
“好吧,那么……”
“哦,你知道一个男孩子需要什么!”
我感到自己对迈尔斯了解得不够,我暂时回避了这个话题。“你想去你叔叔那儿?”
听到这儿,他又在枕头上动了一下,面带甜美和讽刺:“啊,你不能那样做!”
我沉默了一会儿,现在是我变了脸色:“亲爱的,我不想那样!”
“你不会,即使你能。你不会,你不会!”他躺在那儿盯着我看,“我叔叔必须来,你必须安排一切。”
“如果我们这样做了,”我的精神又恢复了,“你知道你会马上被带走。”
“好了,难道你不明白我在尽力做什么?必须告诉我叔叔……解决一切的方法……你要告诉他很多很多!”
他说这些时表现出来的狂喜让我不禁对他提高警惕:“迈尔斯,你又必须告诉他多少呢?他会问你一些事!”
他沉思了一会儿:“极有可能。但会是什么事呢?”
“你从未告诉过我的事。让他决定怎么来安排你。他不会送你回去……”
“哦,我不想回去!”他插话道,“我想有个新天地。”
他如此平静、如此欢乐地说着,这种语调将他痛苦的、不自然的、孩子气的悲剧唤回我的面前,还有他三个月来的虚张声势。我再也承受不住,我情不自禁俯下身爱怜地将他轻轻拥在怀里。
“可怜的小迈尔斯, 可怜的小迈尔斯!”
我们的脸庞挨得很近,他很开心地让我吻了他。“好了,老女人。”
“有没有什么……你想告诉我点儿什么?”
他把头转开了一点儿,面朝墙壁,举起自己的一只手看,好像一个生病的孩子一样。“我已经告诉你了……今天早上我告诉你了。”
噢,我有点儿可怜他!“就是你不想让我担心你?”
他回过头来看着我,好像要确定我已理解他的意思。然后他轻声说:“让我一个人待一会儿。”
他的语气中好像还带着点儿尊严,这让我决定放过他。我慢慢起身,在他旁边走动。上帝知道,我根本不想让他烦恼,但我感到现在背对他就是抛弃他、丢弃他。
“我给你叔叔写了一封信,刚写了个开头。”我说。
“那么,写完它!”
我停了一会儿:“之前发生了什么?”
他又凝视着我:“什么之前?”
“你从学校回来之前……你离开之前。”
他沉默了一会儿,但继续问道:“发生什么了?”
这些话好像让我第一次抓到了一丝认同的颤音……这让我跪在他的床前,想尽力抓住再次支配他的机会:“亲爱的小迈尔斯,亲爱的小迈尔斯,你知不知道我有多想帮你?!只是想帮你!我宁愿选择死亡也不想让你痛苦、冤枉你。亲爱的小迈尔斯,”
……噢,我说出来了,即使我会走得太远……
“我想让你帮助我来拯救你!”但话一出口,我马上意识到我走得太远了。
对我这种请求的回答是瞬间的,但却是以寒意乍起、狂风大作、房屋剧烈摇动的形式作答,狂风中好像窗扉都要被吹进来。迈尔斯发出一声尖叫,尖叫声很快被其他声响淹没。虽然我离他很近,但确定不了他的尖叫是庆祝还是恐惧。我又站起来,意识到房间里一片黑暗。我们停了一会儿。我环顾四周,发现窗户紧闭,拉上的窗帘也没异样。
“哎呀,蜡烛灭了!”我叫道。
“我吹灭了蜡烛,亲爱的!”迈尔斯说。
第十八章
第二天下课后,格罗丝太太找了个机会跟我悄悄地说:“你已经写了吗,小姐?”
“是的……我写好信了。”但我没再说……此时已封口并写好地址的信还在我口袋里。邮差去村子前,我有足够的时间去发这封信。他们好像都有心来掩盖摩擦。他们展示的数学才能让人眩晕,几乎让我无法忍受,而且,他们还兴致勃勃地弄出一些有关地理、历史的笑话。特别是迈尔斯,他好像要证明他能多么容易地让我平静下来。这个孩子真的生活在美丽和痛苦交 织的、难以描述的环境中,每一次冲动都会展示给大家一个不同的他。他是如此坦白、如此自由、如此非凡的小绅士。我一直在提防他给我的第一印象对我的背叛。我