按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
这些事实作背景,我们不难断言安禄山白手起家.以对朝廷之忠顺作代价鬻得节度
使的官职。他对西安的孝顺包括对皇帝本身的奉献,可以证明此语非虚。
当然这和朝代初年相比,不是一种令人振奋的气象。试想当初均田制已实施有
时,府兵也能达成任务,全国表现一种粗线条,却又实在的派头。当大唐帝国的威
信为远近慑服之际,只要让所征之兵开赴前方边镇,已足使好战的部落不敢不三思
而后行。
于今则除了庞大的军事预算之外,边防将领又从佣兵出身,他们的任务职业化,
如此一来,全部发展和文官组织大相径庭。而后者仍是坚决的站在平衡与对称的立
场,虽说因着局势之变化,文官组织内的成员也早已经有了各色各样的冲突与倾轧。
朝代的弱点全部暴露
安禄山的兴起只能掀动两方的矛盾。因为他被视为有才干,更被赋予独断的权
力,至此他也就更无可取代,于是一切发展成螺旋型。当他的辖区与权力相继扩充
时.皇帝也给安各种恩遇,又让他在西安建立一座堂皇的邸寓。史家称玄宗李隆基
甚至要安称自己为父,杨贵妃为母。可是后者之从兄杨国忠一口咬定安禄山迟早必
反。逻辑上这不能说是估计得不正确;然则既无适当的对策,只是这样说来说去,
也将逼得安禄山不得不反。最后他采取这步骤时,即以“清君侧”为名。结果则是
朝代所隐蓄的各种弱点一朝暴露。所谓内陆的商业繁华,实际上,南方向西安所输
出无非消耗品,只因此而使该地区赚回分纳于国都赋税的一部分。货物之流通从未
两方来往,因此军事行动之打扰商业,就无从引起群众之反动(要是商业之进出影
响到大批人民之生计,则激动之余,他们也不会对这样的军事行动等闲视之了。 所
谓京军不过宫廷里的仪仗部队。临时雇兵,只招募得一些市井无业游民,无意于战
斗。对付反叛的军队,政府方面更因着政治之需,牺牲战略上的考虑。第二个夏天,
西安被威胁,于是皇帝、他所宠爱的妃子,及她任宰相的从兄和一大群皇子王孙所
谓六宫者,仆仆道途向四川方向避难。出部门不及百英里,护驾的军士叛变,他们
先杀死杨国忠,次要将杨贵妃赐死,玄宗李隆基别无他法.只好让她被缢死。这位
忧虑满怀的君王到四川的伤心旅程,表现着国都与农村两端之间缺乏实质的联系。
玄宗和护驾军士的对话,证实了我们的观点:唐朝的帝制,可算是一种极权的产物,
只是它的基础无非儒教之纪律。当这纪律败坏时,此极权也无法维持。
安禄山的叛变被敉平,他的儿子安庆绪和其他番将的变乱也终被解决。可是唐
代朝廷从此未再重新掌握到过去所把持的中央威势。在剿荡以上叛变的时候,政府
不能不倚重边区的杂牌队伍,有的算是中国人,有的则属于少数民族。实际这也是
在小处一再隐忍妥协,而将问题延搁。只是安禄山和他的效尤者也无能力,甚至缺
乏组织上的逻辑去推翻李唐政权,或者统一北方。唐代的后期可说生存在一种不稳
的平衡之中。
唐朝组织的基本法包括均田制,跟随着而来的租庸调税制和府兵并未明令废止,
只是任之用进而废退。公元780年总算产生了一项新法规。所谓“两税”从现有的土
地持有人手上征收,而放弃了有名无实的均田人户。这办法没有全国标准,中央政
府不过将数额分配于各道(较以后之省为小,较州为大),责成地方官作内部分配。
实际上全国三分之一的道,大多数在北方,从未缴税于中央。即是南方,缴纳的品
物也采取一种进贡的形式,主要在使地方首长得到中枢的借重,而算不上执行国家
权责。
不稳定的平衡
地方上各自为政的情形与以后150年共始终。可是这与第二帝国成立之前的分裂
局面不同。华族大姓与上述的发展全不相关,舞台上主要的人物为军人,可是也没
有继续不断的战事。叙述这段历史时,我们可以参考赖孝和(Edwin Reischauer)
教授所说:“此中的情节必有相对性。”唐初的壮丽繁华经过夸张的铺陈;说到后
期的凋零和败坏也可能说得过度。事实上地方分权也可以从不同的角度来看。譬如
说成德镇下辖4州,在今日河北之东南,即始终由同一个王家掌握超过100年,这就
不是不稳定的征象了。魏博镇的何进滔于公元829年由军人推戴才由中央承认任节度
使,下辖7州跨于今日河北河南之间。传统历史也说他深得民心,是以能将职位传至
子孙。这种发展证实了一个亘古不变的一般原则:谁有能力征税,谁就能掌握税收
所及的地区。这时候管理注重地方上的特殊情形,以代替由一种抽象观念组成的大
帝国,其管制的范围缩小,行政的效率必较前提高。
可是一个孱弱的中央,也有它的缺点。公元763年吐蕃入寇,在西安市掠夺;7
65年他们又和回纥在郊外集结,准备再来一次洗劫。唐将郭子仪时年70,不顾本身
危险,单骑无武装地来到回纥阵营之前。过去他曾率领唐帝国的少数民族部队,这
次他也获得成功,他以口语重申中国天子“天可汗”的地位,使回纥首领再度罗拜
称臣。回纥既已归服,吐蕃被孤立,只好拔营离去。在这情形之下,郭子仪个人的
英勇受到崇拜,可是他的壮举与盛唐的情形比较已是今不如昔。试想初唐帝国借着
一个异民族的力量压倒另一个,把自己的权威扩充到一千英里以上的国界边境外去,
这已是无可比拟了。事实上自安禄山叛变之后,黄河上游以西的地区已永远被吐蕃
占据,边境冲突也经常发生。787年的谈判失败之后,吐蕃部队俘获了一万多中国人
交付与其部落为奴。当通过一段峡谷之前,这些吐蕃人让俘虏东向父母之乡辞别,
史籍上提及有好几百人哭昏过去,也有不少人跳崖。唐朝又以和亲政策让家公主嫁
与回纥酋领(如肃宗李亨之女宁国公主,宪宗李纯之女太和公主)。这几位年轻女
人在胡人毳幔之下别唐使“悲啼眷慕”的事迹,至今读来令人心折。
黄巢与民变
9世纪内大规模的民变出现,当中最著名的乃是黄巢。虽说他的故事经过再三的
讨论,我们对他的身世仍无定论。《旧唐书》和《新唐书》里面的两篇“黄巢传”,
就有很大的出入。两传同叙他以贩盐为业,一传把他说得声望低微,好像走私负贩
的模样;另一传则说他家里世代经营,颇雄于赀。这中间的差异,显示其中详情可
能永为读者之谜。公元875年,黄巢响应另一个流寇运动,从此被人注意。当日中央
的力量衰弱,地方政权又缺乏各单位间协定才使他坐大。虽然一再受创,他也仍然
能够卷土重来。他从华中向东南移动时,揭橥打破官僚的贪污无能为标榜,一面收
容匪盗;一面感化官兵。公元879年他入广州,至此已集结50万人。可是他也在此间
遇挫。他原希望朝廷招安,让他为广州节度使,此计未成,加以军中疫疾流行。一
种阿拉伯文的资料说他在广州屠杀12万回教徒、犹太人、基督徒和被斯人,可是中
国方面的资料无此记载。
黄集被迫北撤之后,他于公元880年入西安,据说他拥有兵众60万人,西安也被
他占领了两年多。起先他还企图争取一般市民,可是一入国都,黄巢被自己所设的
陷讲困住,从此失去流动性,于是被忠于唐室的几个部队集中攻击,对方也有突厥
语系的部队。黄的给养既成问题,他就更大开杀戒,因之他和居民的关系日益恶化。
883年的年初,黄巢离西安东去。884年夏天,这流寇的领袖和他几个随从在今日山
东境内授首,于是这场在中国历史上影响长远的民变至此才得结束。
黄巢的故事暴露了中国长期左右为难的地方。一个有效的中央政府财政开支极
高;可是若没有负责的中枢,其结果也不堪设想。如果摆在美国的地图上,黄巢流
窜的路线有如从美国的中西部进军佐治亚,又西南行而入新奥尔良,北去入田纳西,
又再度自西向东,经过维吉尼亚、马里兰和肯德基之各部,最后还以曲折之行道通
过伊利诺而入爱荷华的德蒙因。换言之,超过南北战争时谢尔曼突入南方的好几倍。
黄巢渡过长江4次、黄河两次。这位历史上空前绝后的流寇发现唐帝国中有无数的罅
隙可供他自由来去。各处地方官员只顾得本区的安全,从未构成一种有效的战略将
他网罗。可是黄巢在各处来往,不应当认作土匪行径的最高纪录。他之能统率大军
纵横南北,表现出构成一个大帝国的纪律依然存在,所需要的是构成大帝国的新逻
辑将各种因素组合起来。当黄巢揭竿而起的时候,距安禄山之反叛又已130年。唐帝
国的低层机构已经发育成长,超过当初的设计很多,已不是现有的高级权威所能管
制。
虽说黄巢没有只手摧毁唐朝,这朝代也在他造反之后崩溃。兹后各州向宫廷所
缴纳的税收愈来愈少,这朝代只挣扎着约20年。公元904年朱全忠——过去是黄巢手
下的将领后来降唐,至此命令唐朝皇帝和他同去洛阳,此乃朱自已以军阀的姿态可
能确实控制的地盘。于是距他篡唐而代之的行动只差一步。两年之后,他终采取了
这步骤,正式结束了288年前李渊和李世民所建立的王朝。
历史重心向东移
公元906年之后,西安再未曾成为中国的国都。当中国即将进入本千年之际,情
况愈为明显,国都必须接近经济条件方便之处。中国的重心已移至东边。东南区域
尤以土地肥沃水道交