按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有一天他照例等候在Ｗ小车站，一座火车呼呼地自远而来，往这小车站上停住，阿四爬在栏栅上睁大了两眼，在认下车的客人。他瞥见了他的邻人Ｐ先生，挟了包裹，杂在人众里下车。这是他的老主顾，立刻有一阵悦意的紧张，浮上他的心头。他等不及Ｐ先生的招呼，便奔到一家小茶馆的前面，认出了自己的车子，背了车带，往出口的路上推去。
“Ｐ先生，Ｐ先生，……”他一头喊一头奔，似乎Ｐ先生的影子在他的眼前消失了去，没有回话给他。他放下了车子，再往上前去找寻，走近了汽车，才看见车窗里贴着一张Ｐ先生的脸，他心里不由得起了一阵辛辣的摇颤呆化了去。汽车哺哺地响出它的机声了，他忙的赶上了几步拍着车窗。
“Ｐ先生，Ｐ先生，Ｐ……”他的喊声还没有送入Ｐ先生的耳朵，那汽车吃了他的几手巴掌，似乎蒙了一层惊骇，拍拍地朝前开行了。
阿四失了珍宝似的擎起双手，高声的喊起来，并且追赶上去，越追越是离开得远，他只管亡命地奔亡命地喊，足足有二里路的光景，那座不留情的汽车也就停了下来。他再追上去，终于追到了。他气急地乱拍车板，喊Ｐ先生下车，Ｐ先生探出头来一望，莫名其妙的吃了一惊。
“阿四你来干甚么？”
“你下来，我来推你呀！”
“什么推我，我坐上汽车了……”
“不，不，我要推你。”
“难道你不知我坐汽车？”
“不，不……”他喘着气，发狂一般的还在这样坚执地说下去，连车中的坐客也起了一阵嬉闹，大家对他斥责起来，于是那个伶俐的护路警察用枪柄冲倒了他，把这一桩纠缠告了一段法定的结束。
汽车朝前的走得远远的了，他慢慢地爬了起来，狠狠地握了几拳泥土，向前掷去，随后顿足骂了几声折回去。
那天暗夜里，阿四推着空车，懒洋洋的回家，两只脚一步一步的在走，他心里跟着他步调在想。
“Ｐ先生，真不是人！他也坐起汽车来了。”
“混蛋，难道汽车和你妈有勾搭的吗！”
“白白地追了一趟……”
他糊里糊涂思想下去，想到回到家里的时候，又要免不得妻的一场辱骂，他更火勃勃的愤怒起来。
长时间的夜行，在有心事的人们，是不觉得悠久的，鼻官里不自知地在呃呃作响。阿四走近家门，不愿意进去，一直转过去到了他的邻家Ｐ先生的门前，他一阵愤激便歇下了车子，握着两拳，往Ｐ先生家的紧闭的门上乱打。
“那个那个？”Ｐ先生的仆人开了门问。
“是你的老子。”
“阿四吗？你干甚么？”
“是你的老子。……甚么？”
“你疯了吗？”
“疯甚么，找Ｐ先生来理论！”
“咦咦？理论甚么？”
“他坐汽车回来的。你看对不对？”
“这不容你管的！”
“不是。你是他的老仆，我是他的老车夫，不是你常来找我推他的？他今天坐起汽车来了！”
“有了汽车，自然不坐你的车子了。”
“那末他甚么不把你歇工？”
………………
Ｐ先生的仆人看了他这个异常狞恶的样子，便不同他讲下，渐渐的劝了他一番，他才无结果的回家去。
他回到家里，他的妻就迎上去问他。
“听说Ｐ先生回来了。”
“。”
“是你推回来的吗？”
“……”
“今天你有生意了？”
“……”
他的妻一步逼紧一步的迫问他，他气愤极了，但是他的妻还在油火的秽光中露出狰狞的面目来不断的迫逼他。他就把一座小桌子狼藉着的饭菜一类东西，碰地几声往地上一掳。这仅备的一顿晚饭，就此献给地藏王菩萨。
第二天的清早，阿四垂头丧气地跟着他的妻到Ｐ先生的家，那时Ｐ先生正在早餐，他的仆人侍候在旁，阿四靠在门栏上不敢跨进，他的妻站在Ｐ先生对面，对阿四怒视了一眼，她便开始对Ｐ先生继续地说下。
“像这个不懂事的人是少有的。
“昨天夜里碰到了Ｐ先生还不关紧，碰到了别人，老早送他到监牢去了。
“前回他去和人众打汽车，在监牢关了五六天呢。
“有了汽车，他实在找不到生意了。
“家里大大小小的，几次的死去活来呢。
“Ｐ先生，求你想想法子，我看这个生意是不行了。
“无论茶房也好，管门也好。
“你看他像死了人一样。”她说到这里，又向阿四怒视了一眼。
“阿四嫂嫂，你不要多作声了，难怪他变得这个样子，今天老爷出门就教他推吧。”Ｐ先生的仆人这样说，Ｐ先生始终不出一声。
“那末要Ｐ先生招呼。”阿四的妻回了话，转向阿四“走”的说了一声，阿四便嗤的一笑，跟着他的妻回去。
天气还未入隆冬，太阳在空中烘出春天一般的暖气，阿四推着Ｐ先生在路上走，他不比往时那样的起劲了。他走得似乎很慢，Ｐ先生明白了他近来的处境，也不愿意驱策他快走，在他一双脚里，似乎有甚东西梗着，觉得有走不前的苦衷，是车机的不灵，还是他精力的消失，他简直想不出原由来。到了中途，忽的车心断了去，他急得心儿直荡。
“什么？车子坏了？”Ｐ先生颠了一交，爬起来说。
“是呀，早早要换车心，为的没有钱。”
“那末……”
“怎样办呢？……”他一头说，一头还用尽气力，在把车轮装上，Ｐ先生看了这番情形，不由心痛起来，便从袋里掏出二块洋钱来给他。
“你拿钱去修吧。”
“不，不要。”
“你不要，怎样办呢？”
“我装好了再来推你。”
“来不及了，我要去坐汽车了。”
于是他才羞悻悻的接了二块洋钱，对Ｐ先生呆望。Ｐ先生看了他的死一般的脸，心里一阵辛酸，自己便拿起了包裹，把泥尘拍去，一声不作地只管走去。他右手巴住了倒翻的车柄，一直望Ｐ先生没入视线。
Ｐ先生走到汽车的停留处上车，到Ｗ小站，又上火车，一路过去，阿四的那张像耶稣钉在十字架上一般的垂死的脸，刺在他的眼前，再也洗刷不去了。
（民国）１７年１２月８日在上海旅社
外遇外遇
小室中的一个阑珊的冬夜，火盆里的炭火在暖荧荧地烧着，桌子上橘子花生一类的果物，堆得满满的；像在发出异样的情致勾引客人。
正经的事情大约谈论完结了，李琴指着桌子上的果物对大家说：
“请你们随便吃点东西吧！”他殷勤地似乎在练习做主人的样子。于是三四个客人，围到长方桌子上，坐得稀零零的，剥的剥，嚼的嚼。他也含着自足的温笑，坐上主人的席位；室内顿时鼓荡出一层浓腻的气息。
“我们每个人，大家讲件笑话来消遣消遣吧！”在李琴右手的Ｃ君这样提议。
“每个人要讲的吗？”Ｃ君对面的宇靖，摇着头接下：“我是讲不出来！”
“的确，笑话是刹时间想不出来的，我看大家讲讲自己的恋爱事件吧！”和Ｃ君并肩的那位子刚说。
“这个不来。”在宇靖左面的俞恪抢上去说：“在场几个人的恋爱事件，不是大家听熟的，便是很陈旧的。”
“那末讲甚么？”子刚问，“我想我们五个人都结过婚了，像李琴逢人便说出他和他的夫人如何恋爱起头，如何恋爱成功，差不多我听过五六遍了。”俞恪接着说。
“那末我不讲就是了。”李琴忙的凑了声嘴。
“不是的，”我想至少加以一个限制，我们不讲夫妻的恋爱，我们大家来讲每个人的自己的外遇。”俞恪这样修正了后，大家都觉得他的话比较有道理的，也就同意了。
“那末从那一位讲起？”李琴说了，眼望着俞恪接下：“就请你先说！”
“不，不，当然主人先说，说过了后；挨顺说起。”俞恪这样的表示。
“我也赞成这个办法！”宇靖一头插着嘴，一头数着：“第一李琴，第二Ｃ君，第三子刚，第四俞恪，第五鄙人……”终于大家决定采用这个办法了。李琴装做难受的样子，嚅嚅地一时吐不出口来。最爱说话的俞恪，在敲着桌子催他。
过了好一晌，李琴开始说下了。大家聚精会神地听着，说到精彩的地方，大家拍着手哄出热慕的喧笑。宇靖独自闭了眼儿，把头部仰搁在椅背上，似乎不曾关心到李琴的话，他在想：
——自己是大家晓得守身如玉的一个人，除了妻以外似乎未曾有过甚么恋爱的事件。
——外遇呢，更谈不上了！不善笼络女人是自己平生的短处，也是自己最感着不痛快的……
——这够不上称做外遇罢，当七八年前在日本的时候，和一个女人演过一回可笑的把戏，这决不能算做外遇的。
他想到这里，防着同伴的觉察，俯伏到桌子上，拿了个橘子一头剥一头嚼。那时李琴的故事还没有讲完毕，他听得别人笑了，无意识地跟着也笑。他真觉有点怠倦了，于是仍旧仰靠在椅背上默想：
——那时真愚笨呀，那时他在东京的医科学校，将近毕业的一年，他被派到Ｆ医院里实习，常和那里面的一个看护妇幸子说说笑笑……这幸子不比其他女人，她异常的和易，异常的动人，不多时候居然可以约到外面去讲情话了。机会是不可失掉的，在那时他的干枯的生涯上，急于想有像甘露般的女性的柔情的湿润。