按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
过了一会儿，她问他为什么要问这个。
“因为，你的气味跟你的两个名字都像，既像茉莉花，又像爵士乐①。”
“爵士乐闻起来是什么味道呢？”
“是一种幽暗朦胧的烟草味道。”
接下来，他们沉默了很长一段时间。到最后，博斯以为她已经睡着了，但他自己却还是不能成眠。他睁着眼睛躺着，看着房间里的影子。这时候，她轻轻地对他说：
“博斯，你对自己做过的最糟糕的事情是什么？”
“你这话什么意思？”
“你知道我是什么意思。最糟糕的事情是什么？什么事情会让你睡不着觉，当你翻来覆去想它的时候？”
他想了一会儿才回答。
“我不知道。”他勉强笑了一笑，笑声既短促又牵强。“我做过很多不好的事，其中有不少都伤害到了自己。至少，我时常会想到那些事情……”
“能说一件来听听吗？尽管告诉我，没什么关系的。”
他也知道这没什么关系。他觉得自己几乎可以对她坦白一切事情，而且不会有面临苛刻评判的危险。
“我还是个孩子的时候——我基本上是在一个儿童收容所里长大的，那是个跟孤儿院差不多的地方。我刚到那儿没多久的时候，一个大孩子抢走了我的鞋子，我的运动鞋。他穿不了那双鞋，拿着它也没什么用，但他还是拿了，因为他知道自己有这个能耐。他是收容所里的霸王，所以就抢了我的鞋子。我没敢做任何反抗，这事让我很伤心。”
“可这事儿不是你干的，你说的这些不是我——”
“别急，我还没说完。我觉得有必要让你知道这些，所以才跟你说。听我说，后来我长大了一些，也成了那地方的一个‘大人物’，于是就干了同样的事情。我抢了一个新来的小孩的鞋子。他个子比我小，我根本穿不了他的鞋子。不管怎样，我还是把鞋子给抢来了，然后就……我记不得了，大概是把它给扔了吧。我抢它就因为我抢得到。我在别人身上重演了自己经历过的事情……就算是现在，我还是会时不时地想起这件事情，想起来心里就不好受。”
她用力地捏了捏他的手，这个动作让他觉得她是想安慰自己。不过，她什么也没说。
“这是你想听的那种故事吗？”
她没有回答，只是又捏了捏他的手。过了一会儿，他又开了腔。
“不过，让我觉得最后悔的一件事情还是眼睁睁地看着一个女人离去。”
“你是说放跑了一个罪犯吗？”
“不是，我是说我和她曾经住在——我和她曾经是情侣，当她要走的时候，我并没有正儿八经地……采取任何行动。你明白吗，我并没有努力挽留。当我想起这件事情的时候，有时我会觉得要是我这么做了的话，没准儿就能改变她的心意……我说不上来。”
“她说过她为什么要离开你吗？”
“她只是太了解我了，我没有任何怪她的意思。我心里有包袱，跟我相处并不那么容易。在我一生的大部分时间里，我都是自个儿过的。”
他静静地等着，沉默再次占据了房间。他有一种感觉，那就是她还有话想说，还希望他问她点什么。可是，等她开口说话的时候，他却拿不准她说的是他还是她自己。
“他们说，有的猫儿脾气暴躁，对所有人都龇牙咧嘴，又抓又挠，就算对喜欢它、想安慰它的人也是一样。如果是这样的话，那就说明它小的时候受了冷落。”
“我没听过这种说法。”
“我相信这话是真的。”
他沉默了一会儿，把手往上挪到了她的胸部。
“这就是你的故事吗？”他问道，“你是说自己小时候受了冷落。”
“谁知道呢。”
“你对自己做过的最糟糕的事情是什么，洁斯敏？我觉得你想说给我听。”
他知道她希望听到这个问题。彻底坦白的时间到了，而他开始相信，整晚上的交谈都在按她的计划发展，最终的目的地就是眼前的这个问题。
“你没有努力留住该留的人，”她说，“而我却苦苦留着不该留的人。我坚持得太久了。事实是，我知道这样下去会是什么结局，我内心深处是明白的。我就像个站在铁轨上的人，眼睁睁看着火车开过来，却被明亮的车灯照得没法动弹，没法救自己的命。”
他睁大眼睛在黑暗中凝望，但却只能勉强看见她肩头和脸颊的轮廓。他贴近她，吻了吻她的颈项，在她耳边轻声说道：“可你还是走出来了，这才是最重要的。”
“是啊，我走出来了，”她若有所思地说，“我走出来了。”
她沉默了一会儿，然后伸手到被单下面摸到了他的手，把那只手扣在她的一个乳房上面，她把自己的手放到了他的手上。
“晚安，哈里。”
他等了一会儿，听到她睡梦中的均匀呼吸之后才渐渐睡去。这一夜没有梦境，有的只是温暖与黑暗。
第十七章
第二天早晨，博斯首先醒了过来。他洗了个澡，没跟洁斯敏打招呼就用了她的牙刷。接着，他穿上头天穿的衣服，到外面去取来了放在车里的手提包。换上干净衣服之后，他进厨房去找咖啡，但却只找到了一盒袋泡茶。
放下喝咖啡的念头，他开始参观洁斯敏的公寓，古旧的松木地板在他脚下发出了嘎吱嘎吱的声音。起居室的装饰跟卧室一样简朴，里面没有电视，只有一张铺着米色毯子的沙发，一张咖啡桌和一台带磁带舱却不带CD播放机的老式立体声音响。跟卧室一样，起居室的墙上也是空无一物，只有一些蛛丝马迹暗示着那儿曾经有过什么东西。博斯看到灰泥墙上有两根钉子。钉子上没有锈，也没有油漆的痕迹，想来是刚钉上去不久。
起居室的玻璃门外是一个封在窗户里的阳台，阳台上放着一些藤编家具和几盆盆栽。其中一盆是盆栽桔树，上面已经挂了果，整个阳台都弥漫着它的香气。博斯走到窗边，顺着房子背后的小巷往南望，将坦帕湾收入眼帘。海水映着早晨的太阳，泛起了纯白色的波光。
对着玻璃门的那面墙上还有一道门。他回身穿过起居室，打开那道门，立刻闻到了油彩和松节油散发出的浓烈气味。这一定是她的画室。他略略迟疑了片刻，然后走了进去。
他注意到的第一件事情是从这间屋子的窗户可以直接看到巷子尽头的海湾，中间只隔着三四座房子的庭院和车库。窗外的风景美不胜收，怪不得她会拿这间屋子来当画室。屋子中央有一块油彩斑斑的垫布，上面支着一个画架，旁边却没有凳子——这说明她习惯站着作画。博斯还注意到，屋子里没有顶灯，也没有其他人造光源。这么说，她是只在自然光下作画的。
他绕着画架转了一圈，发现绷在上面的画布还是一片空白。屋子侧面的一堵墙边上摆着一张高高的工作台，上面散放着一些装颜料的管子，调色板、听装咖啡和画笔错杂其间。工作台的尽头则是一个供洗涤之用的大水槽。
博斯发现，工作台下面的墙边上还有一些画布。它们全都面朝里，看起来跟画架上的那块画布一样未经使用，还在等待艺术家的妙手。不过，留在其他房间墙上的那些钉子让博斯觉得事情可能并非如此。他伸手从工作台下面抽出了几张画布，心里的感觉就跟在破什么案子、解什么谜团一样。
他抽出来的是三幅色调阴暗的肖像，画上没有签名，但却显然都出自同一个人的手笔。准确地说，是洁斯敏的手笔。博斯在她父亲的房子里看过她的画，因此能够认出她的风格——线条清晰、色调阴暗。第一幅画画的是一个裸女，她的脸朝着背离观者的方向，没入了阴影之中。这幅画让博斯觉得是黑暗在吞噬这个女人，而不是这个女人在转向黑暗。这女人的嘴完全笼罩在阴影之中，让人觉得她不能开口说话。博斯认得画中的女人，她就是洁斯敏。
第二幅的内容跟第一幅差不多，它们似乎都是同一件作品的草稿。同一个裸女，同样笼罩在阴影之中，只不过这次是面朝着观者。博斯注意到洁斯敏在这幅画里把自己的胸部描绘得比实际丰满，不由得暗自揣测这是她出于某种目的有意造成的效果，还是因为她下意识地想美化自己的身体。透过笼罩画面的灰色阴影，可以看到画中女人的身体上有几处鲜明的红色。博斯对艺术所知甚少，但也能觉出来这是一幅非常阴郁的肖像。
博斯把眼光投向了第三幅画，发现它跟前两幅没什么关系，只不过同样也是洁斯敏的裸体肖像。这幅画明显是在爱德华？蒙克①的《呐喊》基础上的再创作，博斯一直对那幅画很感兴趣，但却只在书里看见过它。在眼前的这幅画中，惊恐万状的主角被换成了洁斯敏，蒙克笔下那纷乱恐怖的幻景也为天路桥所取代。博斯一眼就能够认出支撑桥梁的那些鲜黄色纵向管线。
“你在干什么？”
他激灵了一下，就跟背上被什么东西扎了似的。洁斯敏正站在画室门口。她用胳膊拢着身上的丝质浴袍，眼睛还肿着，看样子是刚刚睡醒。
“我在看你的画，可以吗？”
“可这门是锁着的。”
“不是，门没锁。”
她伸手转了转门把手，似乎这样就可以证明他在胡说。
“门真的没锁，洁兹。对不起，我不知道你不希望我上这儿来。”
“你把画放回台子下面去吧，行吗？”
“好的。可你干吗要把这些画从墙上取下来呢？”
“我没取。”
“是因为这些画画的是裸体吗？还是因为画里有什么含义呢？”
“别问我这个了，把画放回去吧。”
她从门边走开了，而他把画放回了原来的地方。他从画室里出来，在厨房里找到了她。她背对着他，正端着茶壶从水槽里接水。于是他走上前去，轻轻地把一只手放在她的背上。即便如此，她还是略微抖了一下。
“洁兹，听我说