友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
热门书库 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

黑暗的另一半-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



笔写得只剩下四分之一。”他看着瓶子,脸上表情既像悲伤,又像是含而不露的幽默。“现
在乔治已经死了,我认为我应该把这些铅笔扔掉了。我自己不用它们。我试过,但不行。我
不能没有打字机。我的手会疲倦和变得笨拙。
    ”乔治从来就不会这样。“
    他抬起头,神秘的眨眨眼。
    “宝贝,”他抬头望着妻子,后者正在努力把最后一点儿豌豆汤喂进威廉嘴里。孩子的
围兜上似乎沾满了汤水。
    “干吗?”
    “往这儿看一下。”
    她照办了。
    泰德眨眨眼。
    “这很神秘吗?”
    “不,亲爱的。”
    “我也认为不。”
    故事的其余部分很有讽刺色彩。
    《马辛的方式》于1976年6月由一家叫小的达尔文出版社出版(波蒙特“真
    实的”自我所写的书是由达顿出版社出的),出人意外的获得成功,名列美国全国畅销
书第一名。它还被改编成一部极为红火的电影。
    “很长一段时间,我等着谁来发现我就是乔治,乔治就是我,”波蒙特说,“版权是以
乔治。斯达克的名字登记的,但我的经纪人知道,他的妻子——现在她是他的前妻,但仍是
合伙人——和达尔文出版社的高级管理人员及财务主管知道。他必须知道,因为乔治可以用
普通书法些小说,但是在支票上签名就有问题了。当然,税务局也必须知道。所以丽兹和我
一年半以来,一直等着谁来揭穿这一把戏。这样的事没有发生。我认为这纯属运气,这也证
明,当你认为一定有人会泄露秘密的时候,他们反而都守口如瓶。”
    这秘密一直保持了很多时候;多产得多的作家,出版了三部小说。没有一部获得像《马
辛的方式》那样惊人的成功,但它们都名列畅销书名单,引起人们的关注。
    经过长久的沉思后,波蒙特开始谈他为什么最终决定结束这一游戏。“你必须记住,乔
治。斯达克毕竟只存在于纸上。很长时间以来,我很喜欢他。。。。。。而且,这家伙很赚钱。我
称它为我的朋友——金钱本身。如果我愿意,我可以离开大学仍付得起贷款,一想到这一
点,我就有一种巨大的自由感。
    “但是,我又想写自己的书了,而且斯达克没没么好说的了。事情就这么简单。我知
道,丽兹知道,我的经纪人知道。。。。。。我认为甚至达尔文出版社乔治的编辑也知道。但是,
如果我保守着这一秘密,我将难以抵挡再写一部乔治。斯达克小说的诱惑。像所有人一样,
我很容易受金钱的诱惑。解决的方法就是一劳永逸的杀死他。
    “换句话说,就是将这秘密公诸于世。这就是我所做的。实际上,就是现在我所做
的。”
    泰德抬起头,微微一笑。突然,他对《大众》上做作照片的惊讶本身就有点儿虚伪,有
点儿做作。杂志摄影师有时按读者的期待安排场景以迎合他们的口味,这是司空见惯的。他
认为大多数采访也都是这样的,只是程度不同罢了。他猜想自己处理的比别人略微高明些;
他毕竟是位小说家。。。。。。一个小说家只不过是个拿钱撒谎的人。谎撒得越大,拿到的钱越
多。
    斯达克没没么好说的了。事情就这么简单。
    多么简洁明了。
    多么有说服力。
    纯属瞎扯。
    “宝贝?”
    “什么?”
    她正在给温蒂擦脸。温蒂可不喜欢这个主意。她不停的把小脸扭来扭去,愤怒地呀呀乱
叫,丽兹拿着毛巾追来追去。泰德想他妻子最终会抓住她的,虽然他认为有可能她会先厌倦
了。看上去温蒂也意识到这种可能性。
    我们没有谈克劳森在整个事件中的作用,撒了谎,这是不是不对呢?”
    “我们没有撒谎,泰德。我们只是没有提他的名字。”
    “他是一个讨厌的家伙,对吗?”
    “不对,”丽兹平静的说。她现在开始给威廉擦脸,“他是一个卑鄙的小爬虫。”
    泰德哼了一声:“一个爬虫?”
    “对。一个爬虫。”
    “这是我第一次听到这个说法。”
    “上周我去拐角的录像店录带子时,看到一部恐怖片叫《爬虫》。我想,太棒了。有人
拍了一部有关费里德里克。克劳森及其同类的电影。我要告诉泰德。但我现在才想起来。”
    “那么你认为我们做得很对?”
    “非常对,”她说。她手里抓着毛巾,先指指泰德,然后有指指桌上摊开的杂志,“泰
德,你从中得到你应得的,《大众》得到他们应得的。费里德里克。克劳森得到了臭狗
屎。。。。。。这正是他应得的。”
    “谢谢。”他说。
    她耸耸肩:“你有时过于敏感了,泰德。”
    “这是麻烦所在吗?”
    “对——所有的麻烦。。。。。。威廉,天啊!泰德,如果你能帮我一把的话——”
    泰德合上杂志,抱起威廉,跟在抱着温蒂的丽兹身后走进双胞胎卧室。胖胖的婴儿很温
暖,沉甸甸的让人高兴,他瞪大眼睛对什么都表示出兴趣,他的手臂偶尔会搂住泰德的脖
子。丽兹把温蒂放在一张换衣桌上,泰德把威廉放在另一张上。他们用干尿布换下湿的,丽
兹的动作比泰德快些。
    “哦,我们上了《大众》杂志,一切都结束了。对吗?”
    “对。”她微笑着说。泰德觉得那微笑显得有些不真实,但他想起他自己古怪的大笑,
决定别多问了。有时,他很不自信(这是他身体笨拙的一种反应),就会对丽兹过分挑剔。
她很少为此跟他争吵,但当他过于唠叨时,他可以看到她眼中流露出一种疲倦的神情。她刚
才说什么了——你有时过于敏感了,泰德。
    他给威廉裹紧尿布,同时一只前臂放在高兴地乱动的婴儿的肚子上,以免威廉从桌上滚
下去摔死,这孩子似乎下了决心要那么做。
    “布谷拉赫!”威廉大叫。
    “对。”泰德同意说。
    “第威特!”温蒂喊道。
    泰德点点头:“这也能听懂。”
    “让他死掉是对的。”丽兹突然说。
    泰德抬起头。他考虑了片刻,然后点点头。没有必要说明他是谁;他俩都明白。
“对。”
    “我不太喜欢他。”
    这么说你丈夫可不太好,他差点儿脱口而出这么回答。这并不奇怪,因为她并不是在说
他。乔治。斯达克的写作方式并非他们之间唯一的不同之处。
    “我也不喜欢,”他说,“晚上吃什么?”
   



 第二章 恶梦 




    那天晚上,泰德作了一个恶梦。他醒来时泪水满眶,全身发抖,就像暴风雨中的一只小
狗。梦中,他和乔治。斯达克在一起,只是乔治是一个房产经纪而不是一个作家,而且他总
是站在泰德身后,因为他仅仅是一个声音和一个影子。


    在泰德写第二部乔治。斯达克小说《牛津布鲁斯》之前,他为达尔文出版社写了一篇作
者介绍,他在其中说斯达克开着“一辆破旧不堪的1967GMC敞篷运货小卡车”。但是,在梦
中,他们坐的是一辆黑的托罗那多车,泰德明白他说运货小卡车是搞错了。这才是斯达克开
的车。这种喷射推进式的送葬车。
    托罗那多车的后面翘起来,看上去一点也不像一个房地产经纪人的汽车,到像一个三流
强盗开的车。斯达克由于某中原因领他去看一幢房子,他们一起向房子走去时,泰德回头
看,只看到那辆车,他本以为他会看到斯达克,恐惧像冰柱一样刺进他的心脏。但斯达克恰
好站在他的另一边(虽然泰德不知道他怎么会这么迅速而无声地换到那边),于是他看到的
就是汽车,一个钢铁毒蜘蛛,在阳光下闪闪发光。在高高翘起的保险杠上贴着一张纸,上面
写着:高贵的狗杂种。字的两边化着骷髅和两个交叉的骨头。
    斯达克带他去看的是泰德自己的房子——不是在鲁得娄离大学不远的那幢冬天住的房
子,而是在罗克堡的夏季别墅。罗克堡湖的北面海湾正好在房子的后面,泰德隐约可听到波
浪拍岸的声音。车道后面的一小块草坪上有一块牌子,上写:出售。
    很漂亮的房子,对吗?斯达克在他身后低语道。他的声音沙哑而亲切,像一个雄猫在舔
舌头。
    这是我的房子,泰德回答说。
    你错了。这幢房子的主人已经死了。他杀死了他的妻子和孩子,然后自杀了。他扣动扳
机。平地一声,一切都完了。这是他性格决定的。你不用费劲就能发现这点儿。你可以说是
一目了然的。
    这很好玩吗?他想问——向斯达克表明他并不害怕他,这一点似乎非常重要。这非常重
要的原因是他吓坏了。但他还没来得及说出口,一只似乎没有一点儿皱纹的大手从他肩膀后
面伸过来,在他面前摇晃着一串钥匙。
    不——不是摇晃。如果是那样的话,他会开口说话,甚至把钥匙推到一边,以显示他并
不害怕这个总站在他身后的可怕的男人。但是,手是把钥匙朝他脸上推过来。泰德不得不抓
住它们,以免撞到他的鼻子上。
    他把其中一把钥匙插进前门的锁中,这是一扇光滑的橡木做的门,上面有把手和一个像
一只小鸟样的铜门环,钥匙转动很顺利,这很奇怪,因为它根本不是一把房门钥匙,而是安
在一根长钢棍顶端的打字机钥匙。钥匙环上其余的钥匙都是万能钥匙,小偷带的那种。
    他握住门把手一拧。他这么做时,铁门包着的木门开始收缩枯萎,同时发出像爆竹一样
连续不断的爆炸声。阳光穿过门上新的裂缝。尘土扬起。一声脆响,一块装饰性的铁块从门
上掉下来,重重的落在泰德脚边的台阶上。
    他走了进去。
    他不想进去;他想站在门口与斯达克争论。不仅如此!他要向他提出抗议,问他到底为
什么这么干,因为走进房子甚至比斯达克本人更可怕。但这是一个梦,一个
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!