按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
,惟自你才%使人舒岛i息。”——镕肴《&192来说,对宗教的需求几乎和神经病相差无几。不容否认,基督教对精神的强调必然导致人们对肉体方面难以容忍的贬斥,由此而造就了一种人性的漫画似的乐观囤景。人们把自己的形象估计得太完美、太精神化.同时也就变得太天真、太乐观主义丁。然而在两次世界大战里,那深渊又再一次打开了,它教给了我们即便是在人类的想象中也仍然最为可怕的一课。我们现在知道了人类能够做些什么样的事.知道了一旦群众心理又占上风时,将会有什么在等待着我们。群众心理是上升到极权的自我主义.因为它的目标是固有的而非超验的。
现在让我们重新回到问题开始的地方吧。也就是说,让我们现在再来看看米勒小姐是否在她的诗中创造了任何有价值的东西。我们务必记住基督教是在什么样的心理和道德环境中产生的——那是一个每天都发生着野蛮和残暴的时代,这样,我们就能够理解整个个性向宗教发生的激变以及一种宗教产生的价值。它的价值就在于保护生括在罗马文明领域内的人们不受那些触目惊心的邪恶的攻击。对于罗马人来说,一直让他们意识到罪恶是毫不困难的,因为他们成天都看见罪恶在他们的眼前发生、扩散。米勒小姐不单单低估了他的“罪恶”,而且那“痛苦的无情的需求”与她的宗教产物之间的联系也整个儿地逃离了她的注意。这首颂诗因此而失去了作为一件宗教艺术品的存在的价值。看来它最多不过像是对一次恋爱经验的多愁善怨的描写.它非常警醒地只在意识的边缘徘徊,它的道德价值几乎与一个梦的道德价值一样,而梦,也同样不能算作是我们的所作所为。
一个具有现代意识的头脑会以洋溢的热情去关注陈宗教193以外的任何事物和现象,这种对宗教的漠视程度相应地导致了宗教及其主要对象——原罪——几乎完全地消失在无意识之中。这就是今天再没有人相信宗教和原罪的原因。人们谴责心理学对丑恶肮脏的幻想进行研究,但即使对古代宗教和遭德历史作一番非常草率的巡视,也足以使他们心悦诚服地相信在人类的灵魂里确实潜藏着恶魔。这种对人性邪恶的否认,正是与对宗教及其意义的缺乏理解一脉相承的。本能冲动向宗教活动的无意识的转换在伦理学上来说是毫无价值可言的,它与歌斯底里的爆发并投有多大的不同,尽管它的产物或许具有美学意义上的价值。道德决策只有当一个人意识到了冲突的各方面时才能成为可能。宗教态度同样如此:如果它想让它所表明的东西超出无意识模仿的范畴,那么它就必须充分意识到它自己以及它的基础。
经过数世纪的训导,基督教最终征服了古时代以及随后的野蛮时代的动物本能,从面把这些本能的能量大量地用于文明的建设上面。这种训导的效果首先显示在一种态度的根本转变之中,这就是在基督教世纪的早期人们对现实的疏远以及对来世的信仰。那是一个追求内在性和精神抽象的时代,人们对自然怀着厌恶的情绪。只需想想布克哈特引自圣·奥古斯丁的一段话,就可必明白这种情绪了:
人们走上前去,赞美高山与阔海,……于是背离了他们自己。
然面并不仅仅是自然的美转移了他们的感官,把他们从精神的超越现实目标的沉思中引诱开去,诱惑他们的还有从194自然本身散发出来的魔力的影响。
崇拜的绝对权威弗兰兹·卡蒙是这样描述古时对自然的情感的:
神无处不在,他们融合在日常生活的一切事件之中。对信徒们来说,那煮熟食物、温暖身躯的火焰,那解渴酴垢的清水,以及他们呼吸的空气,以及临照他们的阳光,都无不是热爱的对象。也许没有任何一种宗教像密斯拉教一样在如此高的程度上为它的信徒提供了那么多的祈祷机会与崇拜对象。当新教徒在傍晚;】导自己去那臆藏在森林孤寂中的神圣的洞穴时,他每迈出一步,新的感受都在他的心中震醒一些神秘的情感。空中闪亮的群星,叶丛中低语的微风,匆匆流向山谷的潺潺小溪,甚至他脚下的土地,在他的眼里都是神圣的,周围的一切自然物都激发起他对推动着宇宙的无限之力的敬畏之情。
塞内卡也以优美的笔触描写过这种与自然的宗教一体性:你走进一片墓场,墓场里长着密集的古树,比一般的树要高。这些树阻它们交错的繁枝密叶遮盖了天空,栋栋橱影与静寂的四周笼着这穹洞可怕的沉郁,这时,难道你不会感到你是与神何在的吗?或者当你看到悬崖脚下幽深的岩洞,没有一点^力的痕违,而是天工造就,难道你的灵魂不会充满一种宗教的畏惧感么,我们崇拜大江的源泉,我们在地泉喷涌的地方筑起神坛,我们热爱温泉,我们把某些池沼视为神圣,因为它们阴郁的黑暗,因为它们无量的幽深。
195既然唯有你统领宇宙,那么唯有你能带来光的明亮天地,唯有你才能充满喜悦和欢快 (卢克莱修语)卢克莱修就是如此把“阿尔玛的维纳斯”称颂为自然的统治法则。正是由于遘一“精灵”,人是极易成为这种力量的可怜的受害者的,除非他能够从一开始就明确地抵制这一诱惑。问题并不仅仅涉及到感官享乐以及堕落、腐化的美感,还涉及到异教和自然崇拜——谜是关键所在。固为神栖息在创造物里,人就陷入了对这些事物的崇拜之中,为此人们必须背弃它们以求正本——除非它们施人以难以扼制的影响。在这方面阿里庇乌斯的命运非常具有启示意义。如果脱离世界的飞行成功了的知,那么人就能够建立起一个在感觉印象的冲击下毫不动摇的内在精神世界。与感觉世界的抗争导致了一种不依赖于外界因素的思维方式的诞生.人为自己赢得了观念的统治权,它能够经受感官经验的冲击。这样,思想就不再为感觉印象的感情色彩所束缚了,它能够雏护自己的权利,甚至在后来还能够上升到反恿与观照的高度。从此,人便站在了一个新的位置上面,在这个位置上他可以与自然形成一种新的、独立的关系了.可以在古典精神打下的基础上继续建筑高楼,可以重新恢复起那条由基督教的避世所截断的与自然的纽带了。在这个新达到的精神层次上已炼不了一种与世界和自然的联系,它不再像对世界与自然的古老态度,在外界事物的魔力下必定分崩离析.而是在反思的恒光中静观这些事物。然而,对自然事物过多的关注仍然带着某种古老的宗教虔诚,某种已被传送给科学真实的古老的宗教伦理。尽管在文艺复兴时期,那种古代对自然的感情明197显地在艺术和自然哲学中冲破出来,暂时把基督教的原则抛到了身后,但人类头脑新达到的理性和智识的牢固性却毫不让步.并使自己一层层地探究着自然的深度;对自然的这些深度,早期时代甚至是连怀疑都不曾有过的。新的科学精神的探究与进步越是成功,它就越是被囚禁于它所征服的世界——对胜利者来说总是出现这种情形。在本世纪初,卡尔特霍夫这位基督教作家还把现代精神当作逻各斯的第二闪体现。他写道:“现代绘画和诗机器人中对自然精神的更深刻的理解.连着科学甚至在它最辛勤的劳动栅}再也不愿抛弃的直觉,都表明曾给予早期的基督理想以宇宙位置的希腊哲学中的逻备斯,正在抛弃它自身超验的性质而开始一种新的体现。”然而不需费时我们就能意识到,问题并不是什么逻各斯的体现,而更在于人类或者精神已经走进了自然的黑暗的怀抱。这是一个不但丧失了众神,而且丧失了灵魂的世界。随着我们的兴趣从内心世界转移向外部世界,我们关于自然的知识与早期的时代相比增加了一千倍,但我们对于内心世界的知识和经历却相应减少了。宗毂兴趣原本该是最大、最具决定性的因素,现在也离开了内心世界;教条里的伟人们戚了衔生的、令人难以理解的陈迹,成了各类批评的矢的。甚至现代心理学在维护人类昃魂的存在权时,也遇到了最大的困难;现代心理学家们难以使人相信灵魂是一种存在的形式,它的特征是可以被查明的,因此适合于科学研究的对象;它不依附于某一外物,而是有着一个自主的内在以及它自己的生命;它不仅是一个自我意识,而一个存在物,它所有的性质决定了它只能被间接地推知。在那些不信此说的人们看来,教会的神话与教条无疑是一堆毫无可能性的胡198言乱语。现代理性主义是一种假启蒙主义,它甚至于在其反宗教、反传统的倾向中求得道德上的自豪感。大多数人都满足于一种并不聪明的观点,认为教条的全部目的只是陈述一种完全的不可能性,没有任何人想刘这些教条可能会是对具有某种明确内容的明确观念的象征性表现。怎么可能会有人知道那观念究竟是什么呢?“我”所不知道揄句不存在的。
因此,对这种“启蒙的”愚蠢来说,没有非意识的心理。
象征不是比喻不是符号:它们是在极大程度上超越了意识内容的意象。我们还得去发现这些内容是否是真实的.是否它们就是那些我们不仅可能而且绝对必需与之协调的因素。当得出这个发现时,我们就不会再不理解教条的作用、它所阐述的内窨以及它存在的权利了。
(苏克译自《荣格文集,第五卷)199美学中的类型问题(1921)美学实质上是应用心理学,因此它不仅与事物的审美性质有关,而且也与,并且主要与审美心理学问题有关。像内倾和外倾的不同这样一个基本问题,不可能不引起美学家的关注。因为不同的人感受艺术与美的方式是如此之不同,以致不会有人注意不到这一点。审美态度当然也有无数个人的特性,其中有些甚至是独一无二的,但却有两种基本的、彼此相对待的形式。沃林格把它们说成是抽象和