按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
联结爱人与所爱者之夜，让被爱者在她的爱人身上获得更新（注8）。进入灵魂的黑夜涉及什么呢？它可能是枯燥、消沉，甚至失落的感受。它剥夺我们对情感生活的过分倚赖。今天时常听人说，这样的经验能够避免，又说，我们应该生活在和平、安舒、喜乐以及庆典中。这种说法只显明一项事实，就是现代人的经验委实太肤浅太稀松了。黑夜是上帝所采用的一种方法，要把我们带到一种肃静，一种静止状态中，好叫他能在灵魂上面施行内在的改变。
这种黑夜在日常生活中如何表达呢？当我们认真追求独处时，通常有一刹那开头的成功，然后便是无可避免的失望——与此同来的是一种欲望，想要完全放弃这种追求。感观的体验离去，换来的是一种意识，觉得我们与上帝的关系不通。十架约翰这样去描述这种心态：〃……在此所提及的灵魂黑暗……把感官和灵性欲望催眠……它捆绑想象力，阻挡它去做任何好的零星事务。它使记忆停止，智力变为黯淡，不能了解任何东西，因此也便使意志变得呆板和受拘束。一切的机能都变为空虚无用。而最可怕的是，在我们心头笼罩着一层厚厚的阴云，叫我们的灵魂受苦，使它从上帝面前退缩。〃（注9）在他所写的一首诗（CancionesdelAlma）中，十架约翰两次采用这个短语：〃我的屋子如今全然平静。〃（注10）在那句生动的句子中他指出，使所有身体的、情感的、心理的，甚至灵性的感觉安静下来的重要性。身体、心思和灵性的一切纷扰，都必须置于一种晕厥的状态之下，然后上帝的深入作为才能在灵魂里发生。麻醉剂必须生效，然后才能施行手术。内在的寂静、和平、静止也便来到。在这段黑暗的时期，读经、讲道、理智上的争论——这一切都不能生效。当上帝慈爱地把我们拉近灵魂的黑夜时，常有一种试探，就是把我们内在的暗晦迟钝归咎于每一个人和每一件事，并且设法寻求脱离那境况。传道人变得那么讨厌。唱赞美诗也变得那么乏味。崇拜变得死气沉沉。我们可能会开始在周围找寻另一教会或者一个新的经验，以便给我们一些〃灵性的刺激〃。那是一个严重的错误。对黑夜的本质应有正确的认识。应该感谢上帝慈爱地拉你离开各种纷扰，好叫你能看见他。不要烦扰挣扎。要安静等候。
我在此不是说到因罪或不顺服而产生的对属灵之事的迟钝。我是说一个竭力寻求上帝的人，并且在他心中没有藏匿明知的罪。你们中间谁是敬畏耶和华，听从他仆人之话的？这人行在暗中
没有亮光，当倚靠耶和华的名，仗赖自己的上帝（赛50：10）。这节经文的要点是，很可能虽然敬畏、顺服、信靠、仗赖耶和华，仍旧〃行在暗中，没有亮光〃。你在顺服中生活，但你进入一个灵魂的黑夜。
十架约翰指出，在这种经验中，有一种恩慈的护卫，保守你脱离邪恶，又在上帝国度的事上有奇妙的长进。〃如果一个人在这些黑暗的时刻仔细观察，他会清楚看出，欲望和本能给无用有害之物迷惑的程度变得多么微小，他又多么安全，不受虚荣、骄傲、冒昧、空虚和假伪的喜乐，并许多别的邪恶所侵扰。藉着在黑暗中行走，心灵不仅免于走迷，并且迅速前进，因为它这样反而增长美德。〃（注11）在这种内在受苦的时刻我们该做什么呢？首先，别管好心朋友要我们立刻中止这种情况的劝告。他们不了解所发生的事。我们这个时代对这样的事是那么无知，因此我主张你甚至不要谈论这些事。最重要的是，不要试行解释或者为自己辩护，你为何会〃心情不好〃。上帝是判断你的主，把你的事件交付给他。如果你能实际退到〃旷野之地〃一段时期，那么就这样做吧。否则你便继续做你日常的事务。不过，无论是在〃旷野〃或者在家，在你心中维持一种深刻的、内在的、聆听的静默——在那儿平静安稳，直到独处的工作完成。也许十架约翰引导我们进入水深之处过于我们愿意进入的地步。当然他所谈论的境界，就我们中多数的人而论，都只是〃对着镜子观看，模糊不清〃的境界。然而我们毋须为我们的胆怯，不敢去攀登这些灵魂的雪峰而自责。这些事最好是谨慎地处理。不过，也许他已在我们里面发动了一种拖曳，朝较高和较深的经验拉，不管这拖曳是多么轻微。这好像是将我们生命的门轻轻地朝这境界开启一点。上帝所要求的就是这一点，他所需要的也只是这一点。
在结束我们进入这灵魂黑夜之旅程时，让我们思想我们这位属灵顾问下面一番满有力量的话：〃那么，属灵人啊，当你看见你的食欲不振，你的爱好枯干而且爱得勉强，你的天赋才干不适合任何内在的练习时，不要心中伤恸；把这情形当作一种恩典，因为上帝正在释放你脱离自己，并且从你身上取去你自己的作为。〃（注12）
〖独处的步骤〗
属灵的操练是我们所做的事。我们永不忽视这事实。敬虔地谈论〃心的独处〃是一件事，不过如果这种谈论没有付诸行动，使之进入我们的经验中，那么我们便失掉这些操练的要点。我们所对付的是行动，不单是心态。若说：〃好吧，我确信自己具有内在的独处与静默，再没有什么我必须做的事〃，这是不够的。所有进到活的静默地步的人都曾做过某些事，也曾使他们的生活依循一定的规则，便能接受〃那出人意外的平安〃。如果我们要成功，我们必须超越理论之外，进入生活环境里头。进入独处的一些步骤是什么呢？我所能做的第一件事是利用每天〃小小的独处〃时机。考虑清晨当家人还未起来，你自己仍旧在床上的片刻独处。思想你还未开始一天的工作，而静静喝咖啡的片刻独处。在上班路上，交通拥挤时，你也可以有片刻的独处。当我们转一个弯角，看见一盆花或一棵树时，也可以有片刻的休息与提神。在餐桌前，不妨邀请各人同作片刻的静默去代替开声的祷告。有一次当我满载一车子叽叽喳喳、喋喋不休的小孩和成年人前往机场时，我大声说：〃让我们玩一项游戏，看看我们大家是否能够在抵达机场前（约五分钟车程）绝对静默。〃我们果然做到了，而且大家都觉得那是蒙福的片刻。当你从地下铁路车站出来，在步行前往你家去的一小段路程中，你可以找到新的喜乐和意义。晚上睡觉之前，静静地溜到屋外去，品尝静夜的滋味。我们时常让这些片断的时间白白溜掉。多么可惜！它们能够也应该赎回来。它们是给我们从事内在安静的时间；像指南针一样，让我们藉以调整我们生活的方向。这些片段的时间能够帮助我们，在我们所在之地，人到心到。我们还能做什么呢？我们能够找出或者发展一个〃安静场地〃，作静默和独处之用。住宅的兴建继续不辍，为什么不坚持在图则中有一个小小的内在圣所，一个小小的地方，家中任何一位都可进去，独自一人安静默想呢？什么东西拦阻我们这样行呢？是金钱吗？我们花钱建造十分讲究的娱乐室和客厅，觉得物有所值。如果你已有自己的房子，不妨考虑在车房或内院里面间隔一小部分。如果你住在一间公寓的单位中，要运用你创造的天才，找出别的方法设计一个独处场所。我知道一个家庭，他们家中有一张特别的椅子，任何时候，某一个人坐到那张椅子上，便等于他或她在说：〃请勿骚扰，我要独思。〃
在你家园之外找一些地方：公园的一角，礼拜堂（不锁门的礼拜堂），甚至某个储物室。我家附近的一个退修中心建造了一个单人小室，专供个人私下默想和独处之用。他们称之为〃静室〃。教会投入数以百万计的资金在建筑物上，为什么不建造一处地方，让个人能够前来单独住上几天呢？杜海蒂在北美首创一个地方名〃Poustinias〃（这是俄文名字，意思是〃沙漠〃）。这些都是特别为独处和静默设计的场所（注13）。在讨论研究的操练那一章中，我们认为观察自己是很重要的，看看多少时候我们的说话不过是一种疯狂的尝试，去为我们的行动解释和辩护。假如在你自己身上看到这一点，那么试试一味做事而毫不加以解释。注意你怎样担心人们对你所做的事会产生误解。试行让上帝作你的判断者。操练你自己，好叫你的言辞稀少而充实。让别人认识你是一位在发言时〃言之有物〃的人。保持平易的言辞。做你说过你会做的事。〃你许愿不还，不如不许。〃（传5：5）当我们的舌头受到我们控制时，潘霍华的话对我们便变得真实：〃许多不需要说的话便保留不说。但是基本和有益的事，三言两语便可说明。〃（注14）再进一步，试行度过整天一言不发。不是把它当作一条律法，乃是把它当作一种尝试去实行。注意你那无助以及极度倚赖言辞去交通的感觉。试行找出新的途径与人交通，不要倚靠言辞。欣赏那一天，享受那一天。从那一天的经验去学习一些功课。
一连四次退修三至四个钟头，目的是重新校对你人生的目标。这事很容易在一天晚上办妥。在你的办公室逗留至深夜，或者在家中做，或者在公共图书馆中找到一个安静的角落。重新衡量你生活中的目标和鹄的。一年以后你想要完成些什么？十年以后呢？我们的倾向是，对一年内能达到的目标估计过高，对十年内所能达到的目标又估计过低。定下实际的目标，但要愿意梦想，愿意伸展（本书是我好几年来的梦想，然后才写成）。在那几个静默的钟头中，聆听上帝静默的雷鸣。把临到你内心的感受记录下来。方向的重导和目标的厘定，毋须像有些人所认为的，要冷冰冰地以及仔细地计算。目标是发现的，而不是制造的。上帝喜欢向我们显示，将来可以有令人兴奋的新的选择。也许当你进入一种聆听的静默时，有一种愉快的印象出现，要在这一年学习怎样纺织或者怎样做陶器。这难道不是