按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
因为，我毕竟有了自己的书房，在50岁的时候。
我可以关起门来，看自己喜爱的书，写自己想写的文章；不再有人干扰，也不再干扰别人。即使楼下仓库的汽车噪音大作，搬运大捆纸头落地之声，震得窗玻璃也琅琅作响，但与我无关，车走人寂，世界又变得宁静，心地也一片空明轻远，像蓝空的月，似舒卷的云。
温暖的春夜，那远近不绝的蛙声，更不啻是悦耳的音乐，能激发人的灵智，也能惹引人的遐思。
还在枕着故乡的蛙声中做梦的少年时代，我的那一串绿色的梦中，有一个梦就是有一间属于自己的书房。
这个梦好长，一做就是几十年，醒来已是额头划纹，双鬓染霜。
我的书房并不大，是套房中最小的一间，不足十二平方米，不过，我已是极为满足了。十多年前，这样大小的一个亭子间，曾住过一家三代五口人。书籍堆得顶上天花板，堆在书桌、床头、地面，堆在一切能占领的空间。现在毕竟不同了，一排四只新式书柜，是朋友专为我设计的，几乎是顶天立地。两只旧式书柜来之不易，弃之可惜，也占据了一面墙。六只书柜密密地排着古代的和今天的，外国的和中国的朋友们，他们沉默而又自信，高傲而又谦逊，亲切而又深情。他们从不会拒绝我的拜访，从不会背叛我的友情。在我痛苦时，给我以安慰；在我软弱时，给我以力量；在我傲慢时，给我以警告……
潇潇春雨，浸润着土地，浸润着绿叶，也浸润着人们的心。我又坐在自己的书房里，妻儿早已熟睡，伴随着蛙声的是远处江上的轮渡的机声，隐约而飘忽。
我的思绪也隐约而飘忽，捉摸不定。孔夫子说五十而知天命，我只能苦笑，我连自己的命运也闹不清，焉知“天命”？古诗人又说，人到中年万事休，我又有些于心不甘。中年是人生的秋季，而秋季是属于收获的。春华秋实，青年时代开什么花，今天就收什么果。是甜、是酸、是苦、是辣，反正你都得兜着，不用埋怨，也不必悔恨。
然而年岁终究不饶人，50岁，头发渐白，齿牙渐松，中宵常久醒不寐，上楼梯也感到气喘。20岁时绝不会如此的，那时爱幻想，好郊游，可以三夜不睡，能够一口气登上黄山天都峰。床头上贴着普希金或者拜伦的肖像，一晚上会吟出二十首情诗。30岁的时候有些不一样了，朋友渐渐少了，纸上的字却多起来；书桌上放着鲁迅的半身塑像，三朋四友常常争论到半夜，争论着没有结论的问题，好像真理总是掌握在自己手上。40岁，又是一个样儿了，人开始发胖，走路变得缓慢而沉重；朋友更少，却懂得了友情之可贵；喜欢听到年轻人的笑声，以显示自己春春的不衰。
那么，50岁，50岁又该喜爱些什么呢？我问我自己。
“孤独！”我的心在回答。
据说少年人是害怕孤独的，所以他们总是成群结队在一起。据说老年人也害怕孤独。50岁不算老，深秋，离开萧瑟的寒冬还有一段日子，所谓“秋阳力尚刚”吧，生命还有力量，但也是最后的力量了。
孤独，并不是凄凉，更不是悲哀。农夫在孤独中耕耘，才有好的收成。十年寒窗的儒生，也一定是孤独的。把生命和精力花在哗众取宠的闲聊和茶楼酒馆的应酬，那才是真正的悲哀！
孤独，就是将最后的生命，生命中最后的力量留给自己，留给创造。在孤独中寻求自我的价值，实现自我的价值！
我从闹市区的黄金地段，搬到这寂静的郊野，有人甚为不解，有人以为不值，我却终不后悔，不仅不后悔，还深以为乐。因为在这里，我得到了一片蛙声，一间梦寐以求的书房，也得到了一个50岁人的孤独。
50岁，我有了自己的书房。
我将在自己的书房里咀嚼人生，收获人生……。
Number：5615
Title：惺斋十乐
作者：石成金
出处《读者》：总第171期
Provenance：中国故事
Date：1995。4
Nation：清朝
Translator：
乐于知福人能知福，即享许多大福。当常自想念，今幸生中国太平之世，兵戈不扰；又幸布衣蔬食，饱暖无灾，此福岂可轻看。反而思之：彼罹灾难困苦饥寒病痛者，何等凄楚，知通此理，即时时快乐矣。
乐于静怡不必高堂大厦，虽茅檐半室，若能凝神静坐，即是极大快乐。试看名缰利锁，惊风骇浪，不知历无限苦楚。我今安然静怡性情，此乐不小。唯有喜动不喜静之人，虽有好居室，好闲时，才一坐下，即想事务奔忙，乃是生来辛苦之人。未知静怡滋味，又何必强与之言耶。
乐于读书圣贤经书，举业文章，皆修齐治平之学。人不可不留心精研，以为报国安民之资。但予自恨才疏学浅，年老七十余岁，且多病多忘，如何仍究心于此，尚欲何为乎？目今唯将快乐诗歌文词，如邵子、乐天、太白、放翁诸书，每日熟读吟咏，开畅心怀而已；又将旧日读记之得意书文，重新诵理，恍与圣贤重相晤对，复领嘉训，乐何如耶。
乐于饮酒予性喜饮酒，耐酒量甚小。每至四五杯，则熙熙，满体皆春，乐莫大焉。凡酒不可夜饮，亦不可过醉─一宵但昏沉不知其乐，且有伤脏腑也。
乐于赏花观一切种植之花，须观其各有生生活泼之机，袅袅娇媚之态，不必限定牡丹、芍药之珍贵者。随便各种草本、木本之花，或有香，或有色，或有态度，皆为妙品。但有遇即赏，切勿辜此秀色清芳也。
乐于玩月凡有月时，将心中一切事务尽行抛开，或持杯相对，或静坐清玩，或独自浩歌，或邀客同吟。此时心骨俱清，恍如濯魄水壶、置身广寒宫矣，此乐何极。想世人多值酣梦，听月自来自去，深可惜哉。
乐于观画画以山水为最，可集名画几幅，不必繁多，只要入神妙品，但须赏鉴之人，细观画内有可居可游之地，心领神怡，将予幻身恍入画中，享乐无尽，不独沧海凄然，移我性情也。
乐于扫地斋中扫地，不可委之童仆，必须亲为。当摸箕执帚之时，即思此地非他，乃我之方寸地也。此尘埃非他，乃我沉昏俗垢也。一举手之劳，尘去垢除，顿还我本来清净面目矣。迨扫完静坐，自觉心地与斋地俱皆清爽，何乐如之。
乐于狂歌凡乐心词曲、诗歌，熟读胸次。每当诵读之余，或饮至半酣之时，即信口狂歌，高低任意不拘，调不按谱，唯觉我心胸开朗，乐自天来，真不知身在尘凡也。
乐于高卧睡有三害：曰思、曰饱、曰风。睡而思虑，损神百倍；饭后即睡，停食病生；睡则腠理不密，风寒易入，大则中厥，小亦感冒。除此三害，日日时时，俱可享受羲皇之乐。不拘昼夜，静卧榻上，任我转侧伸舒，但觉身心快乐，不减渊明之得意也。
Number：5616
Title：黑白天地一条龙马晓春印象
作者：李超
出处《读者》：总第171期
Provenance：新体育
Date：1995。7
Nation：
Translator：
一
马晓春和聂卫平相似，浑身漫布个性色彩的斑点，所以很容易被夸张。
马晓春通常是一团空气，飘飘忽忽叫人捉摸不到。他走路既轻又快，有人说像风吹柳叶。他说话既慢又玄，遣词造句非常讲究也非常闪烁，采访他非常耗神，即使得了世界冠军，我发现能搭上几句话的记者，也非常的少。
他回答总是让你觉得你的问题是自讨没趣似的。他的行踪也有几分诡秘，棋手们在训练室摆棋，他站在远远的地方瞟来几眼；当你回头瞟他时，他已经没影了。他的棋也是这样，有人说轻灵，有人说飘逸，还有人说妖气。他下一手棋，杨晖就会吃惊地发表评论：“呜哇，这手棋太妖了！”刘光光输给了他，会摇摇头说：“人到底下不过妖啊。”
但马晓春也是龙卷风，他吞没你，他扬弃你，让你结结实实地体验他的存在，他的强大。现在，谁碰上他谁倒霉。
二
三番棋战胜曹薰铉，马晓春找到了登泰山而小天下的感觉。
大伙都在推测聂马一战孰优孰劣。有人说，聂卫平一碰上马晓春昏着就少，相反，马晓春一遇聂卫平漏洞就多。听说上海有行家给二人相面，认为聂卫平更有王气，赢面大些。聂卫平属龙，马晓春属龙，我对同行说是“二龙戏珠”，一切还是未知数。他和聂卫平已有十几年战史，胜负大体持平，忽儿东风，忽儿西风。马晓春知道，这次东洋证券杯决战，是决定江山社稷的“淮海战役”。两获世界亚军，聂卫平不会再让机会从指尖滑过。从年龄看，他的机会也越来越少，所以对这次决战格外珍重。再说聂卫平对谁是棋界第一号人物非常看重。去年十强评选，他第一次名列马晓春之后，就极是不服，说：“棋迷是外行，专家总不该不懂吧？”果然，“聂马七番棋”，他顽强守下了自己经营多年的王位。特殊情况下，聂卫平会爆发摧枯拉朽的神力。
有趣的是，东洋证券杯的五番棋，和天元战的五番棋交替展开，合为十番棋争，取舍关系很难把握。马晓春对一位记者说过，“能赢就赢，不然就要受上帝惩罚了。”可当我和他聊天时，他却又说：“也不能都赢，不然要受上帝惩罚了。”可见他内心头绪之多之杂。
人头马公司为聂卫平助兴，搞了个小小的仪式，赠每人一瓶“路易十三”。那天我也在场，但后来才知道，他把这瓶“路易十三”也当成一个吉兆了，因为聂卫平只喝白酒，少喝洋酒；而马晓春不喝白酒，独钟洋酒，正中下怀。可见他对聂马决战，用心之深之险。
几天后，他在东京干脆利落地战胜加藤正夫，而聂卫平则被韩国的刘昌赫淘汰。我想，马晓春肯定又从其中发现了秘密。
4月13日，聂马的天元战第一局，