按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
因此，拜托了，请告诉我，圣诞老人真的有吗？
帕吉尼娅，欧汉劳恩纽约市西95街115号。
帕吉尼娅，让我们来回答你的问题。
你的朋友说没有圣诞老人，那是错的。
在那个孩子的心中，肯定是染上了现时流行的什么都怀疑的习性。
什么都怀疑的人，只相信眼睛看得见的东西。
什么都怀疑的人，是心地狭窄的人。因为心地狭窄，不懂的东西就很多。虽然那样，还断定自己不懂的事情都是谎话。
不过，人的心这个东西，大人也好，小孩也好，本来是非常小的啊。
在我们居住的这个无限广阔的宇宙里，我们人的智慧，就像一条小虫那样，是的，就像蚂蚁一样小。
要想推测广阔的，深奥的世界，就需要能够理解所有事物、了解所有事物巨大的、深邃的智慧。
是的，帕吉尼娅，圣诞老人是有的，这绝不是谎话。在这个世界上，如同有爱、有同情心、有诚实一样，圣诞老人也确确实实是有的。
你大概也懂得吧，正是充满这个世界的爱、诚实，才使你的生活变得美好了，快乐了。
假如没有圣诞老人，这个世界该是多么黑暗，多么寂寞
！就像没有你这样可爱的孩子，世界不可想象一样，没有圣诞老人的世界，也是不可想象的。
没有圣诞老人，减轻我们痛苦的孩子般的信赖、诗、爱情故事，也许全都没有了。我们人类能体味得到的喜悦，大概只剩下眼睛能看到的、手能摸到的、身体能感觉到的东西了。并且，儿童时代充满世界的光明，说不定也会全都消失了。
怎么说没有圣诞老人呢？
不相信有圣诞老人，和不相信有妖精是一样的。
试试看，诞圣节前夜，让爸爸给你雇一个侦探，让他监视一下全纽约的烟囱怎么样？也许能抓住圣诞老人噢！
但是，即使看不到从烟囱里出来的圣诞老人的身影，那能证明什么呢？
没有人看见圣诞老人。可是，那不能证明没有圣诞老人。
因为，这个世界上最确实的东西，是孩子的眼睛、大人的眼睛都看不见的东西。
帕吉尼娅，你看到过妖精在草地上跳舞吗？肯定没有吧。虽然如此，也不能说妖精是胡编的瞎话。
这个世界上某些看不见的东西，不能看到的东西，绝不是人们在头脑中创造出来的，想象出来的。
我们能分解婴儿的哗啷棒，看它的声音是怎样出来的，里面是怎样组装的；但是，眼睛看不见的覆盖着世界的大幕，不管有多大力气的人，不，即使全世界的大力士一起上，也是拉不开的。
只有信赖、想象力、诗、爱、爱情，才能在某一个时刻，把它拉开，看到大幕后面的、无法形容的、美好的、闪闪发光的东西。
那样美好、闪光的东西，难道是人们编造的瞎话吗？
不，帕吉尼娅，那么确实，那么永恒的东西，就存在于这个世界之上。
说没有圣诞老人？
哪儿的话！让我们高兴的是，圣诞老人的确存在。不止如此，他大概永远不会死亡。
一千年以后，一百万年以后，圣诞老人也会同现在一样，让孩子们的心高兴起来。”
Number：5427
Title：敬业无涯
作者：从维熙
出处《读者》：总第167期
Provenance：今晚报
Date：
Nation：
Translator：
美国图书馆是电脑联网的，无论多么难以寻觅的书，你想借阅到手，只要去离你最近的一家图书馆办理借阅手续即可。这是高科技在文化领域内的应用，因而方便了从事各种门类研究工作的学者。
笔者滞留在美期间，走访过洛棚矶、加利福尼亚州以及亚利桑那州几座图书馆，深深为其设备之完善，藏书之广而惊奇。在加利福尼亚州图书馆，笔者刚刚走进中文报刊馆，琳琅满目的中国报刊杂志（包括港台），立刻色彩纷呈地展现在你面前。图书馆一位华裔的报刊管理人员，走到我面前，突然对我说道：“对不起，请问您是不是大陆作家从维熙先生？”
我不无惊愕地点头称是。
他说他负责中国期刊杂志的进口和借阅工作，曾经在刊物上见到许多中国作家的照片和肖像，职业的本能，使他辨认出来是我。他又幽默地对我解释，他绝非美国中央情报局的雇用人员，但对中国大陆许多知名作家的概况都略短一二，这也是图书馆工作人员业务素质应有的标准。我笑了：“那么，你对我了解一些什么呢？你是中国大陆解冻之后，‘大墙文学’的开先河者。”他笑笑说，“你的作品大都是悲剧性题材，1979年之后你才重新出山。”“我很佩服先生的敬业精神。”我说，“这实在是国内图书经销和图书管理人员最缺乏的素质。”“你的情况，我只讲了历史部分。”对于我对他的赞扬，他似乎毫不在意，继续对我娓娓而谈，“你现在状态我也能说出个基本轮廓来。你的儿孙都在美国读书，具体的地点是亚利桑那州的凤凰城。我没弄错吧？”他见我满面愕然之情，忙为我解疑说：“这是我整理前一段中文报刊时，无意间从一张《南方周末》上发现的，你的两个小孙孙，身穿NBA职业篮球赛‘太阳队’队衫，在欢迎凤凰城的‘太阳队’获得西部赛区的冠军哩！”
经他提示，我记起来了：1994年春《南方周末》约我写一篇家庭生活的文章。我从上中学时喜欢打篮球，并一直是学校代表队队员；我的小孙孙又是篮球爱好者，报纸在刊登我这篇自叙家庭生活文章的同时，配发了小孙孙欢迎美国凤凰城“太阳队”凯旋的照片。
笔者到了亚利桑那州的图书馆，再次受到了图书馆界服务精神的震撼。8月盛夏的某一天，我陪同两个小孙孙，去儿童图书馆还书。还书之际，那位女服务员不仅发给了两个小孙孙每人一个阅读图书的奖品（两个类似中国；“七巧板”的拼接飞机模型）；并细心地为两个娃娃打开图书电脑，寻找推荐适合他俩阅读的科幻类图书。那种不厌其烦，那种和颜悦色，突然使我想到好像是圣母玛利亚，为儿童在干着一件虔诚的圣洁工程；孩子如果没从她那里借走图书，如同是她亵渎了职守一般！经她细心诱导，两个孩子各抱着一摞儿童读物回来当时，美国小学生正值暑假，图书馆便以各种办法，用知识充填孩子们稚嫩的心灵！美国各地图书馆工作人员，所以如此敬业，是基于对知识的尊重。在亚利桑那州立大学一座地下图书馆，笔者曾与一位管理图书的美国小姐交谈。她说：“知识里蕴藏着人类的未来，因而我们珍视馆内的每一本图书。”当她知道我是来自东半球的一个中国作家时，便带我去参观东方语言的藏书大厅，并停步在中国文学书架长廊之前。没用我多说一句话，便从书架上找到了我的著作，她用手数了数，一共藏有我的作品14部（集）。令我感动的是，这14部书都包有图书馆自制的精美外壳。其保护知识、尊重知识的良苦用心，似不需笔者多言了。参观过中国文学藏书厅之后，这位小姐执意要我留下图书馆欠缺的我那20部创作的目录和出版社名称，并立刻输入电脑。她说：“欢迎你过两年再来这座图书馆，这里将千方百计补齐你的34部著作。我说：“感谢你们对文学的尊重，回国后我将尽量找齐那20本书，通过海运赠寄给你们，作为纪念！”
Number：5428
Title：我曾是智障者
作者：
出处《读者》：总第167期
Provenance：中国人才
Date：1995。1
Nation：
Translator：袁光荣
按弗雷德·J·爱泼斯坦，美国医学博士，纽约大学医疗中心儿童神经外科主任，世界上第一流的脑外科权威之一。他首创了不少高难外科手术包括切除脊柱和脑血管上的肿瘤（在他以前，这两种肿瘤都被认为是无法开刀的）。然而，他在读书时却是一名有严重学习障碍的学生。
至今，那一天还寒气逼人地凸现在我的记忆里：黑板前，我诚惶诚恐地描摹着老师要我写的字；写好退后几步时，同学们的哄笑说明我干的“活儿”糟透了。是什么，那么滑稽可笑？我大惑不解。“弗雷德，”老师训诫道，“你把所有的e都写反了！”
当我在里弗代尔小学上到二年级时，情况越来越糟：不管多么努力，我都弄不懂简单的算术甚至理解2＋2也有困难。到底出了什么毛病？
上三年级时，父母忧虑日增：“弗雷德会落到什么地步？”母亲苦着脸问。我双亲都是学术界“高成就者”：父亲约瑟夫，毕业于耶鲁大学和耶鲁医学院，是著名的精神病学家；母亲莉莲，是精神病社会工作者，获得硕士学位。哥哥西蒙，上学毫无困难，小弟艾布拉姆，也注定要当一名优等生。
而我，却一直是个拼命干着的“差生”。为了避免上学，我经常装病。到五年级时，虽然很不情愿，我开始自认比别人“笨”，然而，老师赫伯特·默菲马上来纠正这一看法。那天课后，他把我叫到一边，递给我交上去的考卷。我窘迫地低下头：每个答案后面都打着叉。
“我知道你懂这些题目，”他说，“为什么我们不再来一次呢？”他叫我坐下，挨个问考卷上的原题，我一一作答。
“答得对！”他微笑着连连说脸上的光彩在我看来足以照亮全世界。“我知道你其实懂这些题目！”他边说边把每一道题后都打上勾，把分数改成及格。
默菲先生还启发我利用词语间的联系来帮助记忆。例如，从前我每遇到单词social（社会的），不知怎么总读不出来它在我眼里就像凶神一般可怕。“试试用这个办法去记，”默菲先生建议，“假设你有个朋友叫Al（艾尔），他会修自行车，有一天，你的自行车坏了，‘SoseeAl（于是去找艾尔）’把车修好。以�