按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但我觉得它漂亮，因为它就要变成我的脚了。婶母把我抱上车去，帮我扶着。我的脚太短了，连这二十不到的小车都够不上。
婶母神气活现地说：“早就说过了，不能骑就是不能骑。”我心跳得很厉害。但我仍然相信，只要我勤加练习必定可以骑的！
从此四哥和五哥就帮我推车子，教我如何手架梯。摔过一次又一次，甚至不小心冲进池塘里，引得所有大小观众拍手叫好。跌倒了，爬起来！仍然继续前进。
寒假快结束了，但我的希望还无法实现，左脚一点也够不上，右脚虽勉强可以踏到踏板，却要等它自动转上来，往往要摔下来。后来四哥把后面的齿轮钉死了，踏板跟着车轮转，再也不愁踏板“一去不返”了。终于我学会了骑车。
最使我难忘的教师，要算是我的四年级级任老师李守孔先生了。记得开学那一天，他站在讲台上第一句话便问：“班上谁的成绩最好？”同学们都指向我说：“郑丰喜最好。”
他说：“那么就请他当班长吧！”
我急得有如热锅中的蚂蚁，羞怯地说：“老师…我…我不能。”
他向我这边走过来，当他看清了我弯曲的脚时，我以为他会改变刚才的宣布，但他却坚定地说：“能的，别人能做的，你也一定能做。”
于是我抑制害羞的心理，天天喊口令，带班上操场。
自修课的时候，他常叫我到黑板上去写一些造句或解释给同学们抄。他是知道我够不上黑板的，却要我“站”在藤椅上，让我抬着头，举着艰苦地完成工作。有一天傍晚，当我正在受这种磨练时，被站在门口的师母吴老师知道了，老师被她痛斥一顿，认为他对我太过虐待。老师却说：“让我训练他和一般人一样吧！”
一个暴风雨的晚上，妈妈冒风雨要来背我回家，我坚决不让她背。因为我趴在母亲身上，较自己行走还要酸楚几千倍，所以我任性地“跑”了。我们母子边呼边逐，边应边跑地穿过校园。
级任老师正好撑着伞在井旁洗脚，一切情形都知道了。他很激动地说：“从明天起，你就搬来和我们住在一起吧！”
从此我住进了他家。在那段日子里，他教我背四书，写日记，功课之余，还要我劳动。他知道我在田间养过鸡种过菜，也就在宿舍后面辟了一个菜园，每日晨昏，在那儿松土、浇水、拔草。有时候，我很恼他，有些工作他不请那些好手好脚的人做，偏偏要我这走路不方便的人做。
后来他告诉我：“你不要存有差人一等的想法，别人能做的，你一定也要能做，就是别人不能做的，你也应该想办法去做。”
他只教了一年就调走了。临别时他吩咐我每星期写一篇作文，每两个礼拜写一封信。最后抚摸我的头说；“要勇往直前！不要向环境低头，知道吗？”
“你考取了”
大家对于升学，除了金钱以外，可以说没有什么值得烦恼的。我却不同，除了没有钱外，还有身体上的条件。我不下百次地请教人家，有百分之九十九的人都会摇头说：“身体有缺陷，尤其像你双脚畸形，不能考初中。”不能升学，要我做什么呢？
毕业后的一个早晨，我回学校参加考试补习班，有位高农学生坐在老师的藤椅上，瞥见我说：“嘿！嘿！你为什么要来呢？”
站在我旁边的同学忿忿地说：“你怎么知道他不能考呢？”
他更得意了：“如果他能考初中的话，你们可以用剪刀把我的耳朵剪掉。”
妈妈也听到好多人说：“不能考。”而且家里又拿不出补习费，所以她叫我跟四哥学习焊铅桶。工作地点是在市场里。当时我们的全部财产只有两根大铁管，一箱工具，一座小炉子，几瓶盐酸及一大堆旧铅桶。当时床是用两张椅子拼成的。我常常在夜里梦见继续到城里去念书。
有一个星期天的早晨，李老师突然出现在我的面前：“郑丰喜！你怎么没有去参加课外辅导课呢？”我把不能考的事告诉他。
他说：“不要轻易听信别人的话，就是真的不能考，多读点书，对你也并无不利。”
我再把这丝希望禀告父母，母亲也只好再去借贷让我继续参加课外辅导课。“黄金时间”已经过去了一大半，只剩下几天就要报名考试了，还有希望录取吗？根本上是能不能参加考试？
自从考完试后，像等待判刑的人犯一样，一天等过一天，好不容易才等到放榜的日子。那是个清新的早晨，我坐在树杆上做梦，有位石老师拿着一份报纸向我这边走来，微笑说：“郑丰喜！恭喜恭喜！你考取了！”他摊开报纸给我看。全校只录取五名。
但家里是不是能供给我的费用呢？妈妈本来就是个刻苦勤俭的人，木桶坏了自己修补，扫帚坏了就用稻草填补起来。筛、箩、簸箕、筷子都自己做自己修理。现在加上哥哥们都当兵去，尽管妈妈如此节俭，仍然入不敷出。我趁着漫长的暑假做些小生意，卖糖果、冰棒、气球、木偶等儿童玩具，到注册时，我已赚了两百多元。妈妈再把饲养数年的母羊卖掉，才凑足了一千多块，让我带到北港去注册。
中学生活
我离开安宁纯朴的故乡，寄居嘈杂的北港。开学后，我和一位同学合租了一间古屋。这间古屋，听说是清代的建筑物，墙角、门楣、都是画栋雕梁，虽然很古老凄凉，但颇宽阔清静。从我们的房间看出去，就是一个荒芜的花园，还有一间破墟，墟里养了几只肥猪。
我念初中二年级时，叔叔的工厂倒闭了，三哥也从此就没有工作做，家人对我的费用早已捉襟见肘，如今更形困难，每次回家要钱，妈妈就得变卖一些家禽家畜。如果没有畜生可卖，就要沿门挨户去借贷。有一次，伙食费到期了。妈妈说：“现在正好遇到税期，大家的钱都缴了税，借也没有地方借。”后来妈妈想到一个最没有办法的办法将七弟所养的小鸡卖掉。
为了考高中，我更是烦恼，因为一般人认为，高中有军训，有体育，这两科不及格，不能升级。“升学”再度困扰着我的思绪。后来我大胆地写信去商工日报的“读者服务栏”请教。他们解释：跛脚能走路，可以考高中。
考取后我被编到最好的一班。体育老师，军训教官都特别准许我不必参加激烈的活动。每逢寒暑假，我都回家去捡花生、捡豆、抓鸟或抓泥鳅来卖；或在路口摆摊子卖槟榔、冰水或玩具。可是假期届满，往往仍然需要家人补助，方可注册。
一天，教务主任通知我到校长室去会见一位报馆陶记者。他问了我很多问题，然后又叫我带书包和帽子同他们一齐下楼。他叫我骑车子，他站在校门口拍照片，他说：“我想发表你的故事，对此我有两个主旨：第一就是给社会上那些不幸的儿童做榜样。第二就是征求医学界人士，请他们替你装义肢。”
一个细雨的深夜，爸爸跑到山上来，欣喜地说：“一位徐大夫，看了有关你的报道，特地由台北赶来，要免费帮你装义肢。”
父亲催我赶快穿衣服，跟他上山顶去，再世义肢矫正院的徐锦章院长坐在计程车上等着。我们到达时他将车门推开说：“进来吧！”
我问他：“我能不能装义肢？要不要动手术？如果要锯断，我不想去。”
但他抢着说：“先进来吧！研究研究再说。”抵达北港时，已是两点多钟了。临睡时，徐大夫把他的“左脚”脱掉了！原来他整条左腿全无，装了义肢后，却毫无痕迹。我兴奋，欣喜，我幻想着站起来的一切。
第二天，我们到戴校长家去。徐大夫说道：“丰喜的小腿因为萎缩得很厉害，不必锯掉，就可以装上义肢了。”
离开故乡时，爸妈扶我跪在祖宗“神座”前，三人各执一束沉香。他们说：“孩儿今天要北上，祈祖先赐给平安。”
我在台北考完大学后，找到了徐大夫。经过了检查，观察，思考，试验，他绞尽脑汁才制出左脚来。右脚更难了，不断地装装脱脱，增增减减，尝试又尝试。终于他成功了。
当第一次帮我套上两只用不锈钢及铝制成的义肢时，我很激动！我就要和常人一样站起来了。
义肢装好后，徐大夫叫我：“站起来！”我依他的吩咐站了起来。重心不稳，哗啦一声，像棵树般地倒下去了，他的助手走过来，伸手要把我扶起，我谢绝了他们的好意，用自己的力量慢慢地，机械地，攀着椅子站起来。
我企图向前走时，就像初学溜冰的人，更像踩高跷的人，摇摇摆摆，跌跌撞撞。徐大夫请人拿了一根拐杖给我，然而它也“靠不住”。一滑，便使我跌倒了。
摔了又再爬起来！我终于告别了爬的岁月，甩掉手中的拐杖。
装上义肢，我突然高了一尺多，虽然右脚尖会触着阔裤管，但是一切尚称良好，不注意的人是看不出来的。
在义肢装妥前，我已考进中兴大学法律系。有一天突然有个同学问道：“记得有个跪着走路的同学，开学后，为什么没有见过他呢？”我说：“我就是他呀！”
我的阳光
装上义肢后，往日的自卑、畏缩，慢慢消失了，吴继钊是我系里的同学，我们是在一个夏季里认识的，我那时是三年级生。我们经常在系研究室里
Number：4646
Title：语丝
作者：
出处《读者》：总第32期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
书犹如装在衣袋里，随身携带的花园。
阿拉伯谚语
成功与失败。人们总以为它们是相互对立的两事物，其实并非如此。它们是伙伴个是主角，另一个便是它的帮手。
《先生》
一个人所能正视别人的，只能是他可以正视自己的东西。
詹姆斯·鲍德温
�