按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
落叶树这种坚韧不拔的精神激励着我。
我想,如果舍不得牺牲,故意逃避苦难,而疏于保护根,那便没有落叶树,也不会有大千世界的滔滔风云。
白纸如是说
○卡里·纪伯伦
一张雪一样洁白的纸片如是说:“我生来纯洁无瑕,愿今后永葆这份纯洁。我宁可被焚,化为白烬,也不愿黑色玷污我,脏物靠近我。”
墨水瓶听了白纸的话,在自己黑色的心中暗笑,后来便再不敢接近白纸。彩笔听了白纸的话,也再不去碰它了。
果然,这张白纸得以永葆自己的洁白和纯净了:洁白,纯净,又空空如也。
○屠格涅夫
我打猎回来,走在花园的林阴路上。狗在我面前奔跑。忽然它缩小了脚步,开始悄悄地走,好像嗅到了前面的野物。
我顺着林阴路望去,看见一只小麻雀,嘴角嫩黄,头顶上有些茸毛。它从窝里跌下来(风在猛烈摇着路边的白桦树),一动不动地坐着,无望地张开两只刚刚长出来的小翅膀。
我的狗正慢慢地向它走近,突然间,是近旁的一棵树上,一只黑胸脯的老麻雀像块石头一样一飞而下,落在狗鼻子尖的前面——全身羽毛竖起,完全变了形状,绝望又可怜地尖叫着,一连两次扑向那牙齿锐利的、张大的狗嘴。
这是冲下来救护的,它用身体掩护着自己的幼儿……然而它那整个小小的身体在恐惧中颤抖着,小小的叫声变得蛮勇而嘶哑,它兀立着不动,它在自我牺牲!
一只狗在它看来该是多么庞大的怪物啊!尽管如此,它不能安栖在高高的、毫无危险的枝头……一种力量,比它的意志更强大的力量,把它从那上边催促下来。
我的特列索停住了,后退了……显然,连它也认识到了这种力量。
我急忙唤住惊惶的狗——肃然起敬地走开。
是的,请别发笑,我对那只小小的、英雄般的鸟儿,对它的爱的冲动肃然起敬。
爱,我想,比死的恐惧更强大。只是靠了它,只是靠了爱,生命才得以维持、得以发展啊!
生与死
○达·芬奇
啊,你睡了。什么是睡眠?睡眠是死的形象。唔,为什么不让你的工作成为这样:死后你不朽的形象;好像你活着的时候,你睡得成了不幸的死人。
每一种灾祸在记忆里留下悲哀,只有最大的灾祸——死亡,不是这样:死亡是把记忆和生命一股脑儿毁灭。
正像劳累的一天带来愉快的睡眠一样,勤劳的生命带来愉快的死亡。
当我想到我正在学会如何去生活的时候,我已经学会如何去死亡了。
年岁飞逝,它偷偷地溜走,而且相继蒙混;再没有比时光易逝的了,但谁播种道德,谁就收获荣誉。
废铁会生锈;死水会变得不清洁,在冷空气里还会冻结;懒惰甚至会逐渐毁坏头脑的活力。
勤劳的生命是长久的。
河川之水,你所触到的浪的尾也就是后浪的浪头,因此,对于时间要珍惜现在。
人们错误地痛苦时间的飞逝,抱怨它去得太快,看不到这一段时间并不短暂;而自然所赋予我们的好记忆使过去已久的事情如同就在眼前。
我们的判断,不能按照事物的精确的顺序,推断不同时期所要过去的事情;因为发生在许多年前的许多事情和现在仿佛是密切关联的,目前的许多事情到我们后辈的遥远年代将被视为邈古。对眼睛来说也是如此,远处的东西被太阳光照射的时候仿佛就近在眼前,而眼前的东西却仿佛很远。
当我不在世的时候
○屠格涅夫
当我不在世的时候,当我所有的一切都化为灰烬的时候,你啊,我唯一的朋友;你啊,我曾那样深情地和那样温存地爱过的人;你啊,想必会比我活得更长时间,但你可不要到我的坟墓上去……你在那儿是无事可做的。
请不要忘记我……但也不要在日常的操劳、欢乐和困苦之中想起我……我不想打扰你的生活,不想搞乱它的平静的流水。不过在孤独的时刻,当善良的心如此熟悉的那种羞怯的无缘无故的悲伤碰着你的时候,你就拿起我们爱读的书当中的一本,找到里边我们过去常常读的那些页,那些行,那些话——记得吗?有时,我们俩一下子涌出甜蜜的、无言的泪水。
你读完吧,然后闭上眼睛,把手伸给我……把你的手伸给一个已经不在的朋友吧!我将不能够用我的手来握它:我的手将一动不动地长眠在地下。然而,我现在快慰地想,你也许会在你的手上感受到轻轻的爱抚。
于是,我的形象将出现在你的眼前,你闭着眼睛的眼睑下将流着泪水,这泪水啊,就像我和你受美的感动曾经一起洒下的一样,你啊,我唯一的朋友;你啊,我曾那样深情地和那样温存地爱过的人!
第二章 美的诞生
○弗兰西斯·培根
美德犹如宝石,为朴素背景所衬托反愈显光彩华丽。同样,人虽衣装简朴,但行止端庄而有美德,仍令人不由得充满敬意。
拥有美貌者并不等于拥有能与其容颜媲美的才干。因为上帝并不过分大度,往往赐此便不再予彼。许多人空有佳容,一无建树,恰因其顾全外在之美而忽略了其内在之美。
当然,此话也不尽然,历史与传说中的奥古斯都、菲斯帕斯、腓利普王、爱德华四世、阿尔西巴底斯、伊斯梅尔等,既是美男,亦是俊杰。
仔细研究一番可以发现,形容之美优于色彩之美,而嘉言雅行之美又胜乎形容之美。画家难以表现至胜之美,因这种美难以尽现直观。此为一种精妙奇异之美。
古希腊画家阿波雷斯和德国画家丢勒曾有一滑稽观点,认为可按几何比例或选不同人身上的绝美之处,合绘成一张至美人像。其实,如此这般画出的美人,恐怕喜好者仅有画家自己,美无规程,常常可遇而不可求,非公式所能创造。就常见的许多脸型而言,它们的某一部分并不美雅,但观其整个面庞,却十分和谐动人。
许多步入晚景的老人因其举止优雅、风度娴美而赢得人们的敬爱,恰如拉丁谚语所说:“晚秋之景为秋色之至美。”而有的人虽年轻美貌,却因缺乏优美的修养而被人不敬。
美貌犹如盛夏之水果,易腐难存。世间曾有过许多娇容美艳者,因其青春放浪,晚景凄凉,而追悔莫及。此种情形无时不提醒我们,美貌须与美德善行完整结合,唯此,美才会华光四射。
向完美的呼唤
○汤姆·琼斯为了实现崇高的完美,我们发出了声声呼唤。
首先呼唤你,天才——你是上苍的赐予,没有你的扶助,我们将逆流而行,苦苦挣扎,徒劳无获。你播撒良种,引艺术之泉将它滋润,使之茁壮完美。天才啊,请以你的善良携起我的手,领我穿越自然界曲折回转的迷宫,让我洞穿凡人不可领略的全部奥秘。给我以训导吧,天才,让我借你的智慧之光清晰地认识人类。人们的思想常常被迷雾所遮掩,对骗人的伎俩表示崇拜,而对欺诈又表示鄙弃,实际上,人们是自欺欺人,应当嘲笑的是他们自己。拂开这层迷雾吧——自欺伪装成智慧,贪婪假扮为富有,野心冒充为光荣。剥掉它们浅薄的伪装吧!你曾经启迪过阿里斯托芬,启迪过塞万提斯、莎士比亚,也请赐予我你的光荣吧!使我双眼明亮,知道所谓善良便是讪笑愚蠢,所谓惭愧便是为自己的愚蠢而生悲。
其次是呼唤你,人道——你与真正的天才几乎永远相随。把你全部仁慈之心赐给我们吧。你是永不枯竭的源泉,浇灌着高贵纯真的友谊、美丽动人的爱情、宽宏大量的气度、真诚热烈的感激、纤细温柔的同情、坦率无私的忠告。你赋予善良以热烈的力量,能使人热泪盈眶或羞惭赧颜,或者使人们心中翻腾起哀伤、欢乐与慈悲的波澜。
再者是呼唤你,知识——没有你的滋养,天才之树将凋零枯萎。知识啊,请你降临到我的笔端吧!从少不更事的幼年,我便对你顶礼膜拜。我欲以我的虔诚之心,向你表达我执著的追求。来吧,从你那无边无际、丰饶富足、逐年堆积起来的宝库中,倾泻出你灿烂辉煌的财富吧!无论你宝库的大门上镌刻的是何种文字,都请你把开启的钥匙暂且先交给我吧!
最后我呼唤你,经验——你向来与智者、仁人、学问家和绅士为伍。不,你不仅同他们为伍!你与形形色色的人结交相识,从官员到士兵,从公爵夫人到民妇。人类要想认识自己,唯有通过你铺展的道路。而那些幽居于书斋深宅的学究们,无论有多么高的天赋、多么渊博的学识,都无法真切地感知到人类的性格。
流浪·农家
○赫·黑塞
当我重新见到阿尔卑斯山南麓这块福地时,我仿佛总觉得自己从流亡中回到了故乡,仿佛终于又站在我理应站的山的那一边。这里,太阳更亲切,群山更红,这里生长栗子、葡萄、杏仁、无花果,人们善良、友好、彬彬有礼,虽说他们都很贫穷。
他们所建造的一切,看来是那么好,那么恰当而可爱,仿佛都是自然生成的。房屋、围墙、石级、道路、种植地和梯田,这一切既不新也不旧,这一切仿佛不是靠劳动建造的,不是用脑筋想出来的,不是巧夺天工的,而是像岩石、树木、苔藓一样自然形成的。葡萄山的围墙、房屋、屋顶,这一切都是由同样的褐色片麻岩石砌成的,这一切相辅相成,像弟兄手足一般。没有一样看来是陌生的、怀有敌意的和粗暴无情的,一切都显得亲切、欢畅和友好。
你愿坐哪里就坐在哪里,围墙上、岩石上、树桩上、草地上或者土地上,全都可以;不论你坐在哪里,你周围都是一幅画和一首诗,你周围的世界汇成优美而幸福的清音。
这里是贫穷农民居住的一个田庄。他们没有牛,只有猪、