按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
之类的话都做不到。
我知道你有一天一定会死，但我真的不知道你死的时候，没有我在你身边。
大哥回家了，三三也回家了。
轮流抱著Puma痛哭，低声说著只有他们懂的回忆。
Puma被妈妈放在纸箱裡，我将纸箱靠在床边，牠陪我，我陪牠。
我一直都很怕鬼，很怕很怕。但我恨不得睡到一半忽然感觉到Puma又在床上走来走去，恨不得突然闻到一股令人无奈的尿骚味，恨不得鼻子裡突然伸进一条溼溼软软的舌头乱吃我的鼻涕。
但都没有。我只是哭。
哭累了就睡，睡到一半就忍不住开灯，坐在纸箱边不断摸摸牠。
以前，我总觉得电影裡的生离死别都演得很假。什麼「求求你醒过来啊！」「告诉我这不是真的！」「妳只是睡著了对不对？对不对？」之类的对白真是假到噁心。但我不断摸著牠、跟牠说话、向牠道歉，真的很期待牠忽然醒过来，摇著脖子上清脆的铃鐺……
隔天坐在椅子上打开电脑，整理Puma以前的照片，看著脚边。
脚边空荡荡的，我的眼泪又滑了下去。
Puma昨晚睡在我的床下，模样真可爱，好像小地藏一样。
隔了一夜，我原以为自己已经很平復，但今天早上起床吃麵，看见麵裡的碎肉时，我的眼泪就爬满了整碗。我们家，吃的东西裡要是有肉，一定会记得捡给Puma吃，尤其是妈。
太多的生活缝隙都有Puma的身影。
就连刚刚我开门回家，都还是无法压抑喊了声Puma。
我一直坐在纸箱旁跟Puma说，二哥真的好伤心。念了我写的信给牠听，喂了牠吃鼻涕，剪了牠身上三搓毛，称讚牠连睡著的模样都好帅。
宠物火葬场的人先来收走Puma，奶奶哭得很惨，妈也是，爸很沉重。
隔天就要火化Puma，我开始分配哪些东西要跟著火化，哪些东西我想留著当纪念。大家让我全权决定。
我打算烧了一本在作者照片裡放著Puma照片的小说《功夫》，跟记录我们家温馨故事的《妈，亲一下》，让Puma在另一个世界依旧拥有我们共同保存的一切，不管那将以什麼形式延续下去。
更重要的，我摸到橘色跟蓝色两条绳子，这两条绳子让Puma没有绝对的自由，让我们之间的关係有了主从之别，却也让我跟牠之间有了奇妙的羈绊。一条想烧了，一条我想留著。铃鐺我想Puma自己带走，因为那声音陪著牠也十四年了。每一念及「不知道要不要烧这个碗，不然他会不知道怎麼喝水」这样的句子，我就很痛苦。
我将在火车上写好了的信列印出来，奶奶高兴又难过地签了名，爸也写了几个句子，妈则留了几句捨不得。过了一个小时妈从厨房裡走出，再次接过我的笔多留了几句，要Puma多等几年，等爸跟妈。
妈就是妈，老是不放心Puma这条傻理傻气的儿子狗。
《二哥哥很想你 58 我的最软弱，也是我的最坚强》
回想起来有很多徵兆，跟巧合。
接到消息我一回家，就闻到香水百合饱满的香气，我还以为是爸妈买来供Puma的，没想到竟是哥哥婚礼上的花苞绽开，就像是菩萨特地来接Puma的节奏。
奶奶哭得很惨，让我很不知所措。
今后奶奶跟妈妈一定很寂寞。奶奶说，她习惯在睡前牵Puma在外面走一走，现在没了，她悵然若失。奶奶一直哭，还硬说是眼药水。
妈妈曾说，我们三兄弟都在外面读书的时候，都是Puma陪她顾店。若是买大原蒸饺回来吃，妈都净吃水饺皮，让Puma大快朵颐水饺肉。我回家，妈常得意洋洋展示她从Puma身上抓来的蝨子尸体，一隻一隻躺在卫生纸上。
爸爸再也不必担心一早起来，踩到Puma的尿跟大便了。
「虽然你不在，但这几年都是妈妈陪Puma最多，Puma死在妈妈怀裡其实很幸福。」爸爸这麼安慰我。
我知道爸说的对。
家人对Puma的遗体都没有不乾净的避讳，伸手就摸就捏，大家都对Puma真心真意的好，因为牠真的是我们生命的一大部分。
我是充满幸运的人。签书会那天真的很感谢春天出版社跟信义诚品，让迴光返照前的Puma能参与我们家重要的一刻。
哥哥说，或许Puma早就不行了，牠之前撑了这麼久，就是努力想要看看我战斗多年所看见的世界，更重要的是，拚了命也跟全家人再出门玩一天。
俗话说：「死猫吊树头，死狗放水流。」
不管这句话有什麼根据或来由，要将我十四岁的弟弟冲进河裡我绝对办不到。
我们选了一间外表看起来很简单的宠物灵骨塔，位於雾峰山上，环境挺好，很多猫猫狗狗的都睡在那裡。Puma的火化也在那裡。
火化当天，当Puma的遗体放进焚化炉，门关上、大火将点前，仪式者要我们大声提醒Puma的灵魂快走，免得被大火一起吞噬。
我们大叫。
「走！」
「Puma快跑！」
「走了Puma，不要怕！」
从焚化炉慢慢晕开的蒸气烫著我的脸。
彷彿听见熟悉的铃鐺声，我大崩溃了。
一瞬间我想到，每次带Puma出门散步，我也是简洁有力地喊了声：「走！」
而Puma就会迅速抖擞精神，摇晃脖子上的铃鐺，兴奋地冲向我。
走！
现在，你快走！
鞭炮声你会怕，这火你也一定很怕吧？
快点跑，走了！来，二哥哥在这裡…
「对不起，对不起…二哥哥没有在你旁边…对不起对不起…」
我一直哭，一直哭：「Puma你乖乖听好，如果你等不及了，可以先投胎给大哥当儿子也没关係，如果生出来头上有一小撮金毛的话，那就是你。」
「如果没有金毛也没关係，要是二哥哥擤鼻涕，你远远就跑过来说要吃，二哥哥也知道是你！不要怕，记得要跟菩萨讲！要跟菩萨讲！」
我很喜欢《海贼王》。
一年多后我看到鲁夫高举火把，要将一路陪伴他们的黄金梅利号烧掉时。
「梅利，海底很黑，也很寂寞，所以我们要为你送行。」鲁夫这麼说。
草帽一行人各自怀念与梅利号的共同记忆，旁观的我也无法克制地嚎哭起来。
后来在悲伤的大火中，黄金梅利号的灵魂竟然说话了。
「对不起。本想永远和大家一起冒险的。但是我…很幸福。」
草帽一行人先是震惊，然后是英雄泪决堤。
「大家一直很爱惜我，谢谢。我…真的…很幸福。」梅利号微笑，消逝。
看著那一期的连载，我在泪水中得到了巨大的安慰。
希望Puma也觉得自己很幸福。
Puma火化时大家一直哭，轮流陪著牠，其他人去烧纸钱。
大火过后，剩下的骨头好少。
毕竟Puma不是驍勇善战的壮狗，而是搞笑幽默的型狗。我们开始取笑牠实在是太瘦太小了，连骨头也长得好可爱。
神奇的是，Puma的骨灰理发现一个深红色的心型石物。
「这是舍利子吗？」我觉得好扯，明明Puma就吃了很多肉，哪有成佛的可能。
「不是吧，这是…磨玻璃的砂刀啊。」大哥失笑。
原来是不知某年何时Puma吞进去的、用来磨断玻璃针筒的爱心形状砂刀…靠，有够爱乱吃的，导致在火化后还出现那麼戏剧化的东西，写小说了真是。
Puma的骨灰装在一个小盒子裡，暂时放在二楼空房间的角落，打算让牠陪我们过完农历年再送牠去灵骨塔跟其他的狗狗猫猫玩。（还记得除夕那晚，该给Puma的一百块压岁钱我用红包装好，压在牠的骨灰小盒子底，还放了一隻热呼呼的鸡腿在旁边。一点都没怠慢哩。）
说来神奇，从火葬场回来当晚，我在家里一楼Puma经常的栖脚处用电脑写网誌时，桌上的ipod突然自动打开，放到周杰伦的〈简单爱〉，同一时间我的电脑突然当机，画面怎麼按都出不来，我只好重开。
「是你吗？」我蛮感动的。
我兴奋地拿起数位相机朝地上拍，看看能否拍到任性显灵的Puma。
就这样了。
Puma是我的最软弱，也是我的最坚强。
超棒的，陪著我们家走过美妙的十四年，一条，只会吃肉干脚的忠犬。
真希望再听到铃鐺声。
但我知道，我失去了无比重要的羈绊。
再没有狗狗儿，会眼巴巴坐在门口等我回家了…
电影《史密斯任务》有句对白：「在结束的时候，你会想到当初如何开始。」
藉著整理回忆，我彷彿又重新经歷了一次过去三十年的人生。
很后设，也很丰富。
此次我在《壹週刊》连载这篇长达十四年的、关於Puma与我们家的回忆时，共写了超过一年。从没有一个单篇故事让我写那麼久，真不愧是我的人生。
连载期间毛毛狗打了很多次电话给我。有一次她跟我说，很感动我真的按照最后约定，清清楚楚记得那麼多两人之间的故事。
有时她哭，有时她笑，有时她生气。跟以前一样又有点不一样。
毛毛狗说，她想将最后集结的这本书送给她妈妈，间接告诉她妈妈那些年的她是什麼样子，跟我又是怎麼样起承转……分。
「谢谢。」我闭上眼睛，注视著依旧坐在新竹客运上的她。
胖胖的她脸贴著玻璃，依依不捨。嘴巴呵气，手指在晕开的雾气上画了爱心。
骑车紧追在后的我用力向她挥挥手，说礼拜五再见！再见！再见……
毛毛狗在今年十一月结婚了，寄来的帖子上还附了一封长信。
看了信，我感动到全身沸腾。希望她永远幸福。
妈的身体状况不错，爸则有些欠安，家里药局生意还过得去，偶而会有读者试图到药局找我，说要买让你嘴巴乾净牙膏。
三三当了高雄某高中的老师，据说学生都说他长得很像九把刀，简直是放屁，光眼神帅度就差很多好吗！
大哥则在工研院服他的博士国防役，我们的政府真有必要研究一下这个制度会不会让役男过太爽。
目前我出了四十七本书，这种事不值一提，因为我的梦想更远。
重点是，我交新女友了。
毕竟幼、稚、的、人、还、是、蛮、受、欢、迎、的。
大嫂生了。大哥有了自己的孩子，叫Umy，在日文裡是大海的意思。
奶奶整天都在玩Umy。
Umy出