按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
②更生布：废旧衣物再生棉纱纺织成的布料。
…
第三十四章（1）
…
富连声一病不起，来得太突然了。全无喜庆的春节黯然离去，无精打采的红对联还赖在各式各样的门旁。在老虎窝，富连声的朋友只有荆容翔一人，算得上是神交。邮政代办所的事情不多，荆容翔常有空来找富连声。两个人话语都少，就那么干坐着，四目相对。穷困潦倒的富连声和无所事事的荆容翔多有互为吸引之处，富连声喜欢去邮政所看报纸，荆容翔喜欢富连声的沉稳。除了同病相怜以外，也有性情相近的地方，比方说他们都无兴趣打牌耍钱，所以都显得行影孤单。富连声的每一天都很孤独，他的孤独旁人难以理会。以往的孤独有刻意隐藏的成分，而现在的孤独是因无人理睬。这样的孤独是酸楚的，带有被人轻视被人遗忘的性质，好比老鹰折了翅的哀伤，虽然可以自恋似的回味翱翔的快意。
前一段日子，老虎窝街上敲锣打鼓，村公所和警察署四下张贴告示。“击毙惯匪”王宝林的消息传来，公家人兴高采烈。老虎窝小镇实行了保甲制度，美其名为“邻保友爱”。镇子上和乡下的部落一样，实行保甲连坐，每十家为一牌，每十牌为一保，十二岁以上的居民，均要随身携带身份证备查。常言说，墙有缝人有耳，酷律之下，人人噤若寒蝉，稍有不慎，即可视为“通匪”，遭灭顶之灾。在残暴面前，老百姓臣服了，人人自危。得知王宝林的死讯，金氏悄悄落泪，说：“咳咳，这孩子吃过我的奶呢。”而赵前备觉轻松，心头重负随之卸下，又不便说什么，默默看女人伤心。这日，富连声又去邮政所看报纸，没头没脑地长叹一声：“大丈夫马革裹尸，死得其所！”
富连声依旧叫姐夫赵前害怕，但是他依旧失魂落魄，赵金氏时时接济他，又处处提防他。听说弟弟又有出去做事的念头，毫不客气地嘲笑道：“你就死了这条心吧，折腾了三十来年是啥结局？除了积攒下俩孩子，你还有啥啊？也不瞧瞧你自己？五十来岁的人了！”姐姐的话句句都像刀子，不留情面地剜在灵魂深处，富连声默然无语，剩下的只有焦虑和怅惘。
荆容翔不小窥富连声，努力去理解他的苦闷，理解他没有朋友没有交际。荆容翔觉得他这人有种坦诚的世故，还有种无奈的老成，总之很复杂，看似了解，其实却一无所知。荆容翔说：“富哥，我爹说了，你这个人不简单。”
面对好评，富连声淡淡一笑，不置可否。荆容翔说：“富哥，我咋也琢磨不透你。”
富连声说：“唉，那就别琢磨了。”
农历二月二是龙抬头的日子，人们说，在此之前男人不得理发，否则就要死舅舅。富连声觉得可笑，说我又没舅舅怕啥？他不信邪，正月里却无处理发，只有到二月二，歇了一个月的剃头匠才营业。如今安城县的风俗是，文明人梳理分头，苦大力的剃光头，富连声始终坚持文明的发式。剪完头，人显得神清气爽，慢慢地往家转。
如今，只有赵家大院这样的大户才吃得起猪头肉，今年的猪头是甘暄送来的，赵家对甘署长的厚礼感到害怕，又不敢不收。以前猪头肉的吃法是将猪头拆成一盆肉，全家围在一起蘸酱油吃，这时再顽皮的孩子也不打闹了，香而不腻的猪头肉会让人回味一年。赵金氏惦记弟弟，打发金菊悄悄送去几块。从习惯上说，这样的事情要背着赵前的，金氏和金菊都有点儿做贼的感觉。猪头肉稀罕，富连声想到了他的朋友。纸包纸裹的捡了几块，准备送给荆容翔。心灵大抵是有感应的，荆容翔来了，一如从前坐在炕沿上抽烟，一气抽了两锅子。大人慢吞吞的，铁媛这边已经急不可耐了，肉的香气像小手似的抓挠她的心。铁媛老早就见过赵家的猪头了。整整一个正月，这只猪头高悬于灶房的窗檐下，黑黑的胖胖的，猪眼眯缝着，猪嘴角却翘起来，一副欲笑不笑的模样。大耳朵耷拉的猪头肯定是全老虎窝最奢侈的东西，它的笑容始终跟随她，使铁媛心神不宁，神往不已。听四傻子表哥说，吃猪头得先用烙铁烫，烫得吱啦吱啦冒油。铁媛惊讶无比，四表哥还说，猪浑身是宝，除了猪毛吃不得，连猪尾巴都好吃。
刚送走客人，铁磊和铁媛忽然发现父亲口流痰涎，慌忙扶上炕去。赵前和金氏闻讯赶来，程先生随后也到了。程瑞鹤看了说是中风，中风就是常说的半身不遂。金氏紧紧搂着铁媛的肩头，说好闺女别怕别怕姑姑给治。赵前尾随程瑞鹤走出门外，话说的敞亮：“程先生，钱多我不怕，麻烦我不怕，只求救他一命。”
程瑞鹤连连摇头，说：“一时半会儿死不了，但是成废人了，炕上吃炕上拉的，甭指望再站起来。”
富连声半身瘫痪，可神志清楚。任何事情都是有先兆的，春节前他就头晕得厉害，有时会突然感到眼前发黑或一侧手脚麻木，他没太在意，再说生活拮据，求医问药实属奢侈之想。病来如山倒，这是他万万没有料到的结局。躺在炕上的富连声丧失了语言能力，却止不住去思考，神智越清楚就越痛苦，他认定死期不远了。他绝望到了极点，青春和血性已经消失，成为了一种加速远去的记忆，满腔的心事将随他埋进泥土。富连声眼睛紧闭，不再理会亲人们的窃窃私语，那些声音太飘忽了，却结实得扭曲如盘绕的死结，根本没法挣脱。
人之将死其心也善，富连声应该说是金首志了，以前向儿子流露过夹皮沟的往事。是他毁了严秀姑的一生，他很想告诉儿子，有机会去找找那个叫亮子的哥哥，病卧中这个念头更加强烈，歉疚之感更加沉重。思念这个东西真是奇怪，思念得越强烈越难以表白，他不得不把遗憾深藏起来，一直带到坟冢中去。金首志挣扎着用左手划了三个字：“金，好赵。”铁磊是聪明的孩子，他懂得父亲的两层意思，一则他们不姓富而是姓金，再一个是要与赵家修好，寄人篱下不得不低头啊。
…
第三十四章（2）
…
赵金氏和铁磊做了最大的努力，喂水喂药地伺候，饭食上颇费了一番脑筋，比如豆腐浆豆腐脑米汤，全是易于消化的流食。对于半身不遂的病症来说，大小便失禁才是最可怕的，铁磊一个人照料不得，金氏特意打发赵玫瑰过来帮忙，外甥女在场使富连声更加难堪，想到家贫如洗，暗暗下了决心。赵三子去养生堂药房抓药，程先生的方子是平肝息风活血祛瘀，用补阳还五汤，无非是引血下行散风通络之药，即黄芪丹参桃仁当归川芎地龙牛犀勾腾天麻夏枯草之类。赵三子对草药和丹散膏丸很感兴趣，忍不住要问上几句。为医者讨厌旁人盘问，程先生不愿多言，就说诸药相合，理气宽中疏散风邪，使血气正行。接连几天，富家简陋的房子里弥漫着汤药的味道，给人些许期盼。补阳还五汤没有一丁点儿的效果，程先生的解释是病去如抽丝。最早丧失信心的是金首志本人，服药至第五天，他挥臂扫落了儿子手中汤碗，叮叮当当的碎碗声响过之后，拒绝用药且粒米不粘。没有什么可留给儿女的东西，他决意不再拖累儿女。金首志不再打翻碗筷，而是紧咬牙关，铁了心肠绝食，任凭饥肠辘辘，云里雾里地飘浮。赵金氏来劝，荆容翔父子和连老板也来劝，大家都口口声声说你不吃饭怎么行？饿到七八天的时候，人瘦得皮包骨，从此不再有屎尿出现。
恍惚间，金首志感觉一瓣一瓣的花瓣飘零，落到脸上，像细腻的手指在触摸肌肤，那么轻柔那么曼妙。昏迷中，他想起来了苗兰，还有严秀姑、胡秋月，她们是那样的爱他啊，可他呢？意念里，五彩缤纷的花朵自天而降，是透彻骨髓的美好，晶亮亮的闪亮，这是烂漫的花雨啊。到了这个时候，最惦记的还是孩子。铁媛去赵家大院住，金氏不想叫孩子担惊受怕，而金首志一睁开眼就努力寻找，想见到宝贝女儿。铁媛天天都来，站在身边或坐在炕上和他说话，摸他的面颊他的鬓发，金首志的神情会轻松些。这天儿子喂饭，他照旧闭口不吃，正好铁媛回家，就接过碗喂父亲，自己吃一口喂爹一口，金首志僵硬的面容有了笑意，居然张口吃了几下。但这是绝无仅有的一次，此后铁媛再来喂饭，他不再开口，就连水也不喝了。
荆子端也颤巍巍地来看他，立在炕前沉思。金首志心里清楚，用眼神向老先生投去谢意。老先生一言不发地看着他，来作永久的告别。事已至此，程先生束手无策，对金氏摇头道：“这人忒刚强。”
金首志隐约听见屋檐上的风声，他在想象着柳津河水，夹杂着冰凌涌起涓涓细波，腾起了清冽的寒意。金首志抬手指指窗外，大家赶紧说：啊，下雪了，春天的雪啊。清亮的雪光透过玻璃，在他脸上叠印成淡淡的光晕，使他的表情异常沉稳，看上去整个就是一场梦：一个无可奈何的梦，无法金戈铁马的旧梦，无力指点江山的残梦。他闭上眼睛，嘴角微微上翘，现出催人心魄的宁静。赵金氏用湿手巾擦拭他的脸，他睁开眼，目光空空地向上望去，似有无限的凉意。
农历二月二十五这天，金首志彻底不行了。赵前和荆容翔等人给穿好了装老衣服，可金首志却久久不咽气。死别之际，赵前也哽咽了，大声地说：“兄弟，你有话就交代吧！”回应的惟有微弱的出气声。铁媛立在父亲身旁，除了痛哭还是痛哭。赵前郑重向濒死者表态：“你放心好了，两个孩子我管，铁媛就是我的老姑娘！”铁磊到底是男孩子，他伸手握住父亲冰凉的手臂，做出了毕生的承诺：“爹，我就是喝凉水，也不能亏了老妹！”
赵金氏说，她弟弟死得太好了，死得恰倒好处，他的身世太复杂了，不然的话定要牵连别人。她开导铁磊兄妹道：“死了就死了吧，省得拖累你们！”赵前十分赞同女人的说法，认为舞枪弄棒的人